Я захлопываю брошюру и стучу ею по столу — раз, другой, пытаясь вбить в неё хоть какой-то смысл. Ламинат ловит свет, самодовольный и неуничтожимый. Эта штука меня переживет. Её найдут нетронутой в руинах, и археологи будут спорить, были ли СОВЕТЫ ПО ПОДДЕРЖАНИЮ НЕЙТРАЛИТЕТА доктриной культа или ранней формой психотерапии.
— Итак, — говорю я, — это руководство, как не дать себя завербовать.
— Да.
— Которое рассказывает мне в точности, как работает вербовка.
— Да.
— И, следуя ему, — продолжаю я, — я не соглашаюсь тайно работать на вас?
— Нет, — быстро говорит она. — Абсолютно нет.
— Потому что это было бы иронично.
— И катастрофично.
Я смотрю на неё со скепсисом.
— В лучшем случае, я следую этому, не высовываюсь, жалуюсь на пробки и агрессивно включаю дурака.
— Да.
— А в худшем случае?
Она раздумывает. Тишина тянется ровно столько, чтобы стать некомфортной.
— Вы становитесь интересным.
Я щурюсь.
— Определите «интересным».
— О вас начинают рассказывать истории.
— А-а.
— Обычно так всё и начинается, — говорит она. — Смертный, который должен был умереть. Смертный, отказавшийся от силы. Смертный, случайно проскользнувший сквозь трещины.
— Как плесень, — бормочу я.
— Как плесень, — невозмутимо соглашается она.
Чувствую, тут уже намечается тема.
— Ладно, — говорю я. — Я могу это сделать. Я занимаюсь этим годами.
Она смотрит на меня мгновение, задумчиво.
— Вы приняли это быстро, — замечает она.
Я пожимаю плечами.
— Я зарабатываю на жизнь спорами с приложениями доставки. После того, как поорешь на чат-бота по имени Алекс из-за отсутствующего спринг-ролла, космическая несправедливость теряет часть своего мистического шарма.
Она изучает меня.
— Вы понимаете, что это не сделает вас неуязвимым.
— Мне не нужна неуязвимость, — отвечаю я. — Мне нужно, чтобы от меня отстали.
Россвайсе кивает.
— Большинство Пантеонов уважают это.
— А Большая Тройка?
Её губы сжимаются в линию.
— Им это категорически не нравится.
— ...Включая Небеса? Я думал, они хотя бы самые ненапряжные.
— Это проблема брендинга, — четко отвечает она. — Небеса вкладываются в идею порядка. Предназначения. Правильного расположения вещей.
— А, — киваю я. — Полки.
— Именно, — говорит она. — Вы — предмет, который отказывается лежать на одной из них.
Я. Курьер Uber Eats. Космическая угроза, о которую можно споткнуться.
— А Ад? — спрашиваю я.
— Им плевать, нейтральны ли вы, — говорит Россвайсе. — Их волнует, полезны ли вы. Или забавны. Или можно ли вас использовать.
— А Григори, — продолжаю я, уже жалея, что спросил. — Полагаю, это падшие ангелы.
— Да. Они ненавидят нерешительность, — говорит она. — Это подрывает их нарратив.
— Значит, все злятся, — резюмирую я. — Потому что я не хочу выбирать команду.
— Да.
— Это кажется несправедливым.
Она пожимает плечами.
— Добро пожаловать в теологию.
Стул подо мной скрипит, пока я сползаю чуть ниже.
— Подведем итоги... Небеса хотят таких, как я, категоризировать, потенциально радикализовать, Ад хочет взять меня в оборот, а Григори хотят моей смерти. Боги, возможно, захотят потыкать в меня палкой, а моя домовладелица хочет соблюдения тишины.
Россвайсе кивает один раз.
— Это точная иерархия власти.
Я тру лицо.
— Я знал, что миссис Ковальски — важная фигура.
— Она внушает мне ужас, — признает Россвайсе.
— Инстинкты вас не подводят.
Повисает тишина, пока я сцепляю руки в замок на столе.
— Что ж. Мне нужно выпить.
Спустя полбанки пива становится ясно, что ее ранний энтузиазм по поводу чая был ложью.
Не со зла. А из стремления к недостижимому идеалу.
Я делаю долгий, благодарный глоток пива — холодного, горького и успокаивающе приземленного; напитка, который утешает меня тем, что пусть мой мир и перевернулся, но хмель все еще существует. Напротив, Россвайсе пялится в свою кружку так, словно та только что призналась в шпионаже.
Она поднимает её. Колеблется. Делает еще один осторожный глоток.
Ее губы кривятся. Плечи напрягаются. Лицо обмякает так, как это бывает у людей за секунду до того, как они признают ужасную ошибку на публике. Она медленно опускает кружку, словно та может взорваться от резкого движения.
— …Это, — говорит она осторожно, — не пиво.
— Нет, — соглашаюсь я. — Это ромашка.
Она снова смотрит на напиток, обвиняюще.
— На вкус как капитуляция.
— Это успокаивающий эффект.
— На вкус, — продолжает она, оскорбленная на духовном уровне, — словно цветы, которые сдались.
Я фыркаю в свою банку.
— Вы сказали, что вам нужно выпить, — говорит она.
— Да.
— А вот это, — она указывает на мою банку, — выпивка.
— Всё верно.
— …Могу я попросить одну, — спрашивает она чопорно, — исключительно ради культурного погружения.
Ладно.
Я открываю холодильник, уже перестраиваясь на ходу. Влияние Валери становится очевидным сразу. То, что раньше было бесплодной тундрой просроченных соусов, теперь напоминает магазинчик на углу, который заблудился по дороге на заправку.
Пиво, сложенное в три ряда. Модный импорт с этикетками, которые я не могу произнести. Местные банки, купленные оптом для надоедливых друзей. Диетическая газировка для еще более надоедливых подруг, которые настаивают, что «просто следят за калориями». Бутылка, подаренная Валери — черное стекло, мотив летучей мыши, слабо гудит, если смотреть на нее слишком долго, словно она оскорблена охлаждением и совершенно не место ей в бытовой технике смертных.
— Колу? — предлагаю я.
Она смотрит на меня так, будто я только что предложил утопить ее печали в воде из-под крана.
— …У вас нет ничего покрепче?
— У меня есть пиво.
Она фыркает.
— Пиво…
— Это двойной IPA, — говорю я, защищаясь. — Для тех случаев, когда хочешь напиться быстро, дешево и без уважения к собственной печени. Не судите, пока не попробуете, леди.
— Хорошо.
Я протягиваю ей банку.
Она вскрывает ее, делает долгий глоток и с шумным выдохом выпускает душу наружу.
— О, слава Богам, — бормочет она. — Так лучше.
— Значит... тяжелая работа, да?
— О, вы даже не представляете…
Я и правда не представляю.
Это было двадцать минут, одну недавно прочитанную брошюру и три банки назад.
Обновлено: 23.01.2026