Осенью мать Цюцяо похоронили. Похороны были скромные — тонкий деревянный гроб за сто вэнь, и всего несколько человек, кто пришёл проститься: Чу Мо, Чу Ян, Гу Цюцяо, Гу Цюин и старый Хромой Гу.
Ни один из многочисленных родственников семьи Гу не появился.
Старейшина Гу слёг — болезнь приковала его к постели.
Вторая ветвь семьи занималась подготовкой свадьбы Гу Хуна — им было не до похорон, они боялись «осквернить» радость.
У третьего дяди ссора — Хэ Цин приходил к ним за лекарством, но вместо этого начались взаимные упрёки, и вся семья осталась дома.
Для вида они сослались на болезнь дочери, но всем в деревне было ясно: даже если бы девочка плясала на ногах, эти люди всё равно бы не пришли.
Четвёртый дядя проигрывал деньги в игорных домах, четвёртая тётка — обычно милая и участливая — почему‑то тоже не показалась.
Семья Гу хоть и не была зажиточной, но всё же немаленькая — и вот умерла жена Гу Лайфу, а хоронить её некому. Сказать, что у старика на душе не болело, — значит солгать.
Маленькая Ян‑Ян крепко взяла его за грубую, изрезанную мозолями руку и тоненьким голосом прошептала:
— Дедушка, не грусти. Ян‑Ян всегда будет рядом.
Эти детские слова сорвали последнюю ниточку самообладания. Слёзы, сдерживаемые весь день, катились по щекам Лайфу.
Он ласково потрепал девочку по тёмным волосам. Это единственное слово — «дедушка» — растопило его сердце.
«Если бы... — подумал он, — если бы эта малышка была моей родной внучкой, как бы это было хорошо…»
Он посмотрел на Чу Мо, весь в поту от раскопанной могилы. Красивое лицо, спокойное, но слишком холодное — пугающе красивое лицо. Говорили, что когда на него находят приступы безумия, он становится жестоким и не знает пощады. Если бы не это, если бы не сумасшествие, он был бы отличной парой для их Джо‑девочки.
Он вспомнил, как Чу Мо продал собственный дом, чтобы купить тот самый тонкий гроб, и благодарность сжала его грудь. За всё это время тот жил в их доме, но ни разу не позволил себе ничего неприличного. Напротив — помогал в быту, колол дрова, носил воду, готовил. Даже когда в амбаре не осталось риса, уходил в горы, искал съедобные коренья и травы, заботился о Ян‑Ян так нежно, словно она была его собственной дочерью. Разве может быть таким человек «жестоким и свирепым»?
Глуп он или нет, но если рядом с Джо‑девочкой он ласков, покорен и постоянен, пусть живёт, чем плохо? Ещё одна внучка в доме — не беда, а Ян‑Ян и вовсе благодать.
— Цюцяо, не печалься, — тихо пробормотал Чу Мо, робко потянув девушку за рукав. — Мама в небесах не хочет, чтобы вы грустили. Дядя... перед смертью тоже говорил, чтобы мы не плакали. Он тоже остался с нами духом.
Цюцяо слабо улыбнулась.
Рождение и смерть — обычный круг жизни. Умершего не вернуть, слёзы не помогут. Да и не было у неё особенной привязанности к женщине, которую теперь хоронили: ведь она переселилась в тело уже после её смерти.
А память прошлой жизни с собой не принесла.
— Поднесём несколько палочек благовоний, — спокойно сказала Цюцяо и, склонив голову, сделала три поклона вместе с остальными.
Когда они собрались уходить с кладбища, раздался торопливый, прерывистый голос:
— Цюцяо, подожди! Я тоже хочу воздать почести Мяо‑цзе!
Все обернулись. По тропке, переваливаясь, бежала тётка Чэнь — та самая, что жила у подножия холма. От усталости она едва дышала.
— У нас дом завалился, ничего не осталось... даже нечем почтить память покойной, — выдохнула она. — Но я думала, пусть будет от меня хоть немного благовоний. Мой парень, Эр‑Ва, тоже хотел прийти, но нога у него сильно болит. Не смог.
Худющая, смуглая, с обветренным лицом — настоящая крестьянка. Тётка Чэнь переминалась с ноги на ногу, неловкая, стеснённая: в такой день приходить без приношений казалось неприличным, но у них действительно ничего не осталось.
А ведь Цюцяо спасла её сына. У всех долгов, что бывают в мире, этот — самый тяжёлый. Теперь она сама боялась, что родственники Гу сочтут её присутствие позором.
— Что ты, — мягко ответила Цюцяо, зажигая три палочки и протягивая их. — Мы рады, что ты пришла.
Тётка Чэнь низко поклонилась и с благодарностью взяла благовония. Её искренность согрела сердца собравшихся.
— А как там Эр‑Ва? — спросил Хромой Гу. Он и сам не верил до конца, что Цюцяо способна перевязывать раны — наверное, тот мудрец, что учил её, продиктовал, как надо.
— Слава духам, всё позади, — выдохнула женщина. — Если бы не Цюцяо... я, пожалуй, сегодня тоже была бы под землёй вместе с ним. Так что, Господь милосерден к тебе, старик Гу, не печалься. У Цюцяо золотые руки, она принесёт вам всем удачу, а Мяо‑цзе там, в небесах, будет спокойна.
Старик кивнул, не находя слов. Единственным, кто пришёл проводить Мяо‑цзе в последний путь, оказалась именно эта бедная тётка Чэнь.
— Кстати, — добавила она, — Хуан Шан тоже хотел прийти, да дождь вчера пролил, а он после простуды слаб. Просил передать вам извинения.
Тётка взглянула на них, на пустую, безмолвную процессию, где не было ни одного из близких родственников, — и в её глазах мелькнули сочувствие и тяжёлое понимание.
— С четвёртой тётей всё в порядке? — спросила вдруг Инъэр. — Мы думали, она должна была прийти...
— Да, всё хорошо, — поспешно ответила Чэнь, не желая раскрывать тайну. Хуан Шан просил её не говорить о болезни, и она держала слово, хотя внутренне тревожилась — с годами тому становилось всё хуже.
— Пойдём, — тихо произнесла Цюцяо. Похороны закончились. Простые, без помпы, но мать обрела покой, и на том спасибо. Теперь нужно жить дальше.
После прощания Цюцяо сразу взяла Чу Мо и пошла в горы за лекарственными травами. Хотелось успеть до темноты — чем больше соберут, тем больше смогут продать на рынке.
Они бродили до самого вечера. Когда опустились сумерки, с трудом спустились вниз. Цюцяо спросила, не устал ли Чу Мо — тот только покачал головой и сказал, что нет.
Она стиснула зубы. Передохнуть было нельзя: ещё одну ночь семья не выдержит ни без еды, ни без тепла. Поэтому они вдвоём, не заходя домой, направились в сторону деревни у тракта — продать травы, хоть немного заработать.
Весь день оказался тяжёлым и длинным, но усталость не имела значения: пока есть путь — есть надежда.
Обновлено: 03.02.2026