Глава 18 — Глава 18

Хан Гён Хо победно вскинул кулак и начал триумфальный бег по базам. — Вау! — Псих хренов! — Он его просто вынес! — Невероятно! Серьёзно! — Силы Гён Хо всегда было не занимать. В дагауте «Ласт Дэнс» гремели восторги, но Гён Хо, захлебываясь от счастья, почти их не слышал. Он думал о Чхэ Гане – человеке, который подсказал ему привычку Дэ Хэна. — Это Чхэ Ган, с сегодняшнего дня он в нашей команде. Поприветствуйте его. Гён Хо вспомнил их первую встречу: Ган тогда сухо поздоровался с командой, а его лицо не выражало ровным счётом ничего. Этот бывший военный, отслуживший одиннадцать лет, поначалу казался просто новичком, который швыряет мяч грубой силой, без всякой техники. Но ровно через год он стал совершенно другим человеком. — Говорят, он выдал 148! — Кто? — Спецназовец. — Офигеть! Опять скорость выросла? Гён Хо и раньше знал выражение «глаза открылись», означающее резкий прогресс, но никогда не видел человека, которому оно подходило бы больше. — Хён, ты уже здесь? Во сколько же ты пришёл? — Ты ещё не уходишь? Чхэ Ган в глазах Гён Хо был одержимым. Настоящий фанатик тренировок. Он приходил раньше всех и уходил последним, изнуряя себя до предела. — Тебе не тяжело? — Мне весело. Чхэ Ган был загадкой. Когда Гён Хо спросил его о службе, тот лишь ответил: — Извини, военная тайна. От директора Хван Бён Гона удалось узнать только то, что он из спецназа. Но когда Ган прошёл кастинг в «Романтичный бейсбол», в сети поползли слухи, заставившие Гён Хо содрогнуться. «… Он не просто из спецназа, он из 707-го особого отряда.» «└ Говорят, он там легенда из легенд.» «└ На зарубежных форумах нашли фото человека, похожего на Чхэ Гана. [Изображение]» «└ Это где?» «└ Похоже на Афганистан.» «└ А рядом американцы?» «└ Судя по снаряге и форме, это спецы первого тира.» «└ Офигеть!» «└ Просто похожий парень. Сто процентов фейк.» «└ Не похожий, а один в один. Есть тут эксперты?» «└ Не могу назвать ведомство, но я аналитик изображений. При увеличении пиксели в норме, следов монтажа нет. Вердикт: не фейк.» «└ Да ну, бред. Как корейский солдат там оказался?» «└ Слышал краем уха, что крошечные группы из 707-го придают к международным группам для сверхсекретных операций.» «└ А ты-то откуда знаешь?» «└ Секрет.» Теперь Гён Хо понимал, откуда у Гана эта пугающая аура. Острая, как лезвие, от которой мороз по коже. — Папа… Мысли о Чхэ Гане потянули за собой другие воспоминания, и у Гён Хо защипало в глазах. — За кого мне болеть? — Мы из Тэджона, так что болей за «Гриффинс». — За «Гриффинс»? Ладно! Бейсбольный путь Гён Хо начался тогда – с походов на матчи с отцом и первой детской секции. Но на драфте его не выбрали. — Ничего страшного. Пойдешь в университет, там покажешь себя, — утешала мать. Но и после университета его снова обошли стороной. — …! Но сегодня, выбив хоум-ран с подачи Чхве Дэ Хэна, он не просто вернул уверенность – он будто снова обрел почву под ногами. Хвать! Гён Хо поглубже натянул шлем и вошёл в дагаут. — Я сказал «выбивай», но ты же буквально его вынес! — Самый красивый удар, что я видел в этом году! Реально! — Лети, Гён Хо, лети! — Хён, я же говорил, что смогу! Его хлопали по плечам, били по шлему, обнимали. В этой суматохе Гён Хо незаметно смахнул слезу.... — Уок! Возможно, виной тому был внезапный трёхочковый хоум-ран. Уверенный в себе Дэ Хён сам загнал себя в ловушку: уоки, хиты, дикий питч… Прежде чем его заменили, он отдал четыре очка. И кому? «Ласт Дэнс», которых он так презирал. — …! Каждый раз, когда Дэ Хён готовился к броску, директор Хван суетился со знаками, и в центре этой суеты неизменно был Чхэ Ган. — Что происходит? Директор Сон Ён Гю, заметив, как Чхэ Ган реагирует на каждую подачу Дэ Хэна, мгновенно всё понял. То самое смутное чувство дискомфорта обрело форму. — Ах ты ж! Проблема была в фор-симе. Точнее, в привычке Дэ Хэна выставлять ловушку вперёд. Именно эта мелочь привела к катастрофе. Чхэ Ган заметил то, что ускользало от глаз профессионалов, и передал это своим. — Ха-ха-ха! Сон Ён Гю издал сухой смешок и махнул рукой: — Позовите его сюда. — Кого? Дэ Хэна? — Да, его. Чхве Дэ Хён, сидевший в углу дагаута с низко опущенной головой, поплёлся на зов тренера. В отличие от силового Дэ Хэна, сменивший его Джо Хён Гван полагался на медленные подачи и филигранный контроль, сбивая тайминг бьющим. На этом долгая атака «Ласт Дэнс» в первом иннинге закончилась. — Фу-ух… Выйдя на горку во втором иннинге, я хорошенько простучал ладони мешочком с канифолью и приготовился к дуэли с Ли Док Хваном – бессменным четвёртым номером сборной. Дз-з-зинь! Он легко отправил мой первый фор-сим в глубокий фаул – мяч едва разминулся с линией. — …! Мне казалось, я идеально положил мяч в угол, но для Док Хвана это не стало проблемой. Дз-з-зинь! Второй мяч, сплиттер, он потянул так, что тот улетел на трибуны – ещё один фаул, но запахло хоум-раном. — …! Теперь я понимал, почему он стал лучшим бьющим KPO и поиграл в Японии и США. Его замах был беспощаден. — Хм. Нужно было что-то придумать. — Болл! Что делать? Тюк! — Фаул! Док Хван славился тем, что мог выбить любой мяч, но у него была одна особенность: он чувствовал острую необходимость бить по всему, что летит близко к страйк-зоне. Об этом были написаны горы статей. Тюк! — Фаул! Я помнил, что его «холодные зоны», – это края и низ зоны, всё остальное – сплошная «горячая зона». Значит, любая подача туда обернётся провалом. Остаётся только низ. Если бросить туда сразу, он либо распознает болл, либо просто отбросит его фаулом. Нужно было приучить его глаз к высокому мячу, а затем вытянуть вниз. — Болл! — Болл! Пока я выстраивал эту схему, счет дошёл до полного. Док Хван будет бить по всему, что рядом с зоной, так что мне нужно попасть в страйк. Я решил рискнуть, вложив в этот бросок все свои тренировки. Б-бах! Фор-сим, максимально прижатый к внутреннему краю, летящий так низко, что почти цеплял землю. Бита Док Хвана рассекла воздух. — Свинг! Страйк-аут! План, родившийся мгновение назад, сработал. Эта подготовка принесла плоды. — 150.7 км/ч. Ли Док Хван замер в бэттер-боксе, глядя на меня с нескрываемым изумлением. — О-о-о! — Хён сегодня просто в ударе! — Шикарный фор-сим! — Опять прибавил в скорости… Когда преодолеваешь одну вершину, следующая кажется чуть ниже. — Страйк-аут! Тюк! — Аут!... Счет по-прежнему 5: Чхэ Ган держал «ноу-хиттер» до пятого иннинга, допустив лишь один уок, но… Тюк! — Ой! — Колыхается! — Неудобно летит! — Ещё немного! — Эх! Кан Гён Ху под девятым номером выбил «техасский» анта-хит, и рекорд сорвался. А дальше… — Ха! — Что это за дёрганья? — Слишком вызывающе… Гён Ху на первой базе устроил целое представление: он то ли танцевал, то ли имитировал рывок к второй базе, постоянно дёргаясь туда-сюда. Игроки «Ласт Дэнс» не сдерживали комментариев. — Свинг! Страйк-аут! Пока Ган выбивал страйк-аутом бьющего, ему приходилось постоянно поглядывать на Гён Ху, удерживая его на базе пик-оффами. Хвать! — Сейф! Цель у Гён Ху была простая: демонстративно показать намерение украсть базу и этими прыжками вывести из равновесия всё внутреннее поле. — Сейф! И это работало. Инфилдеры «Ласт Дэнс» нервничали, то смещаясь вперёд, то возвращаясь назад. «Есть!», – подумал Гён Ху. Он снова и снова повторял свои рывки, как заевшее видео. Едва успев коснуться первой базы после очередного броска питчера, он начал увеличивать отрыв. Шаг, второй, третий. Три с половиной. Ещё полчетверти шага. Гён Ху усмехнулся, глядя на растерянных защитников, и увеличил дистанцию ещё на ладонь. Но тут… — …! Чхэ Ган, который, казалось, уже начал движение для подачи в «дом», внезапно развернулся и бросил на первую. — Хвать! Хлысть! — Аут! Мяч прилетел точно в ловушку игроку на первой базе. Гён Ху не успел. Его наглость обернулась потерей базы. — …Да как так-то! Обида захлестнула его, но протестовать было бесполезно. По таймингу – чистый аут. Он в чистую проиграл эту дуэль умов Чхэ Гану. — П-простите… — пролепетал Гён Ху, вернувшись в дагаут. Старшие товарищи встретили его ледяным молчанием: он бездарно слил верный шанс. — Свинг! Страйк-аут! Иннинг закончился ничем. Звёздная команда «Токкэби» оказалась прижата к стенке Чхэ Ганом и «Ласт Дэнс». Счет 5: Чхэ Ган доминировал на горке вплоть до конца седьмого иннинга. — …! Главный продюсер Чан Вон Шик смотрел на эту игру, раскрыв рот от изумления. — Босс, это ведь настоящая сенсация, да? — Спросила продюсер Им Хе Сон. Чан Вон Шик, пытаясь унять бешеное сердцебиение, начал раздавать указания: — Две камеры на Чхэ Гана! Вести его постоянно! Звук на нём стоит? — Давно поставили, но пока ничего не записали. — Почему? — Сами знаете: он молчит как рыба. Это была правда. Чхэ Ган не произносил ни единого лишнего слова. — Сразу после игры пишем интервью. — Поняла. Нужно будет найти тихое место, поставить чёрный фон – и вытянуть из него хоть какие-то эмоции, чтобы дополнить картинку матча. — Надо же… Когда Хе Сон принесла анкету Чхэ Гана, продюсер Чан рассчитывал лишь на простую историю об одиннадцати годах службы. Он думал, что интервью с бывшим спецназовцем, мечтающим о бейсболе, – это уже успех. Но чтобы такое… — Он сам создаёт нам сюжет! Всё, что делал Ган – от теста на скорость бега до этой невероятной игры на горке, – было обречено на виральность. — Аут! Конец игры! После того как Чхэ Ган отыграл свои семь иннингов и ушёл отдыхать, «Токкэби», не желая мириться с позором, собрались и в восьмом-девятом иннингах вырвали победу, набрав шесть очков. Итоговый счет 5: Драматичная победа легенд. — Да! Хоть это был лишь выставочный матч, Чан Вон Шик сиял от счастья. Он получил всё, что хотел. — Сколько крутых кадров мы сегодня взяли! Чхэ Ган подтвердил свой статус будущей звезды «Токкэби». Легенды показали, что их рано списывать со счетов. Рейтинги обещали быть заоблачными. Если всё правильно смонтировать, это будет хит. — Продюсер! Всё готово для интервью. Если вы заняты, я могу сама… — предложила Хе Сон. — Нет, я сам. — Чан Вон Шик направился к импровизированной студии в углу поля.