№011. Подарок в знак извинения.
— О какой мелочности ты говоришь?
— Чхэ Ган… Я смотрел на него свысока только потому, что у него нет за плечами элитной бейсбольной школы.
Мун Ик Сан честно выложил всё, что было на душе. Признался, что из-за своей предвзятости запросил реванш и хотел во втором матче хорошенько проучить Чхэ Гана, чтобы тот «спустился с небес на землю».
— Не совсем понимаю, о чём ты, — ответил Сон Ён Гю.
— …Простите?
— Старею, наверное. Стоит чему-то случиться, как я тут же об этом забываю.
Мун Ик Сан едва сдержал нервный смешок. Он прекрасно знал, что тренер Сон, несмотря на свои восемьдесят с лишним лет, бодр настолько, что может по памяти разобрать моменты игр сорокалетней давности.
— Тут мне мысль пришла.
— Какая?
— Весенний лагерь скоро закончится. Если у вас есть возможность, не хочет ли твоя команда присоединиться к нам до конца сборов?
— Что?
— Ну, совместные тренировки и всё такое.
Это было совершенно неожиданное предложение.
— Если график не позволяет, тогда ладно.
— Нет-нет! Мы согласны! Мы обязательно приедем. Для моих ребят это будет огромным подспорьем.
Шанс поучиться у бывших профессионалов. Возможность впитать опыт наставника, который посвятил бейсболу больше полувека. Такое выпадает раз в жизни.
— Вот как?
— Да, я бы сам на коленях приполз просить о таком предложении.
— Ну зачем так… ничего особенного. Тогда договорились, на этом всё.
— С-спасибо вам огромное!
Разговор прервался так же внезапно, как и начался. Реакция Сона на его покаяние была будничной, словно они договаривались о совместном обеде. Мун Ик Сан застыл в глубоких раздумьях.
— …
Он поклялся себе больше никогда не смотреть на бейсбол через призму предубеждений. Если бы он не признал свою неправоту, разве получил бы он такой шанс?
— Наверняка нет.
Оборвав поток мыслей, Мун вызвал старшего тренера.
— Да, тренер.
— С завтрашнего дня начинаем совместные тренировки с «Токкэби». Подготовь всё.
— С кем? С «Гоблинами» из «Романтичного бейсбола»?
— Именно.
— Так внезапно?
— Так получилось.
Старший тренер, быстро смекнув, какую пользу принесёт такое сотрудничество, закивал:
— Отличная возможность перенять опыт профи. Такое нечасто случается.
— Больше не случится. Скажи парням, чтобы вцепились в тренера Сона и их игроков мёртвой хваткой. Пусть выжмут из них всё до капли. Мы должны отправить наших ребят в профессиональные клубы.
Завтраки, обеды и ужины – мы выбирали только самое вкусное. Мы объездили все достопримечательности Чеджу, а по возвращении в отель племянники плескались в бассейне с подогревом.
— Мы ведь впервые выбрались в путешествие всей семьёй, верно?
После школы я ушёл в Командование специальных сил и одиннадцать лет жил вдали от дома. За это время сестра успела выйти замуж и родить близнецов. Я видел их только наездами во время редких отпусков.
— Это очень важное событие, — сказал я отцу.
— Согласен.
Я чокнулся литровым пакетом молока об отцовскую банку пива.
— Хорошо-то как.
Пансионат стоял на возвышенности, и с террасы открывался великолепный вид на море и багряный закат.
— Тебе нравится бейсбол? — Спросил отец.
— Очень.
Настолько, что кажется – и умереть сейчас не страшно.
— И чем именно?
— Интересно учиться, интересно осознавать что-то новое. А когда получается применить это на деле – удовольствие ни с чем не сравнимое.
— Рад слышать. Нет ничего хуже, чем заставлять себя заниматься тем, что не в радость.
Если вдуматься, это просто монотонное кидание мяча, но в этой простоте скрывалась целая вселенная.
— Папа, Ган! Давайте сфотографируемся!
— Идём.
Вся семья выстроилась на фоне моря и оранжевого неба. Самые дорогие мне люди улыбались, показывая пальцами «V» или складывая «сердечки».
— Ой, я глаза закрыла. Ещё раз!
После серии снимков сестра подошла к бассейну с полотенцами.
— Обедать пора! Вылезайте из воды!
— Ну ещё немножко!
— У вас губы уже синие, какое «немножко»!
— Ма-а-ам…
— Мы ещё поиграем.
Племянники канючили, но Чхэ Гён Ын была непреклонна.
— Я там ваши любимые королевские креветки и сосиски пожарила. Если не придёте – папа всё сам съест.
Зять демонстративно подцепил щипцами длинную сосиску.
— И кимчи поджарил.
— Правда?
— Глядите.
Как только он поднял поджаренный кочан кимчи, дети пулей выскочили из воды и, обернувшись полотенцами, прибежали к столу, наперебой галдя о том, как всё вкусно выглядит.
— …Здорово.
Хотелось сохранить этот покой как можно дольше. В идеале – добиться успеха в бейсболе и обеспечить семье полный достаток. Но это будет непросто.
Поздний старт давал о себе знать, а стереотипы о «самоучках» возводили высокую преграду на пути в профессионалы. Но у меня не было причин для пессимизма.
Невероятная способность к восстановлению и растущий метаболизм давали мне преимущество. Иногда я чувствовал в себе такую взрывную мощь, что сам удивлялся. Так что поглядим, чья возьмёт....
— Я прогуляюсь немного, — сказал я, переодевшись в спортивный костюм после барбекю.
— В такой темноте? — Удивилась сестра, потягивая пиво.
— У меня глаза как приборы ночного видения.
— Бейсболом занялся – и хвастаться начал…
— Ладно, я осторожно.
Гён Ын проводила брата странным взглядом. Он вырос и стал похож на могучее дерево, способное укрыть всю семью своей тенью.
— Наш чхонам просто невероятный, — сказал Ким Дон У, вернувшись от спящих близнецов и протягивая жене банку пива. — Совсем не тот человек, которого я встретил впервые.
— В каком смысле? — Гён Ын прислонилась головой к плечу мужа.
— Хм.
Дон У задумчиво жевал сушёного минтая, вспоминая, как менялся шурин с каждым отпуском.
— Сначала он меня пугал. Взгляд, голос, сама аура… было в этом что-то жуткое.
— У меня было такое же чувство.
Всё изменилось, когда он вернулся домой после одиннадцати лет службы. Гён Ын это хорошо помнила.
— С этим бейсболом он как-то оттаял, стал мягче, не находишь?
— Ещё как.
Дон У допил своё пиво и потянулся к банке жены.
Шлёп!
— Куда лезешь!
— Жадина.
— Ладно, разрешаю один глоток. Чисто из доброты душевной.
— О, премного благодарен.
Отпив немного, Дон У посмотрел на жену:
— А он с детства хорошо играл?
— В бейсбол?
— Ага.
Гён Ын покопалась в памяти.
— Сама я не видела, но помню одну историю.
— Какую?
— Как к нам приходил тренер из бейсбольной секции и умолял родителей отдать его в спорт.
— Значит, талант был с самого начала.
— Не знаю, я не эксперт. Но одно я помню точно.
— Что же?
— За что бы он ни брался, он впахивал так, что все вокруг пытались его остановить. И в итоге всегда добивался своего.
Когда после сказочного отпуска я вернулся в расположение, «Токкэби» и Университет промышленности Чеджу уже тренировались вместе, будто всегда были одной командой.
— Пошёл! — Крикнул Сон Ён Гю.
Хрусть!
Мяч после удара тренера низко и быстро полетел над полем. Полевые игроки обеих команд бросались за ним, ловили и тут же делали передачу.
— Медленно! Ещё раз!
Мячи то застревали в ловушках, то пролетали мимо.
— Видите? Реакция запаздывает. Тело не успевает. И что получается?
— Упустил мяч!
— Сначала делай рывок, а когда отскок низкий – подставляй ловушку! Если отскок высокий? Ловишь вот так, сзади!
Совместная тренировка превратилась в мастер-класс.
Бам!
— Хорош!
Мне тоже было полезно наблюдать за другими питчерами, подмечать их механику и находить новые нюансы.
— Посмотри сюда. Видишь разницу? — Ко мне подошёл Мун Ик Сан.
Он указал на едва заметное различие в моих движениях при подаче фор-сима и сплиттера.
— Тренер Сон наверняка тебе говорил: фор-сим и кручёный должны вылетать из одинакового замаха. Разница должна проявляться только перед самым домом.
— Я запомню.
Я уже собирался уходить в дагаут, когда он меня придержал.
— Ты ведь используешь только две подачи? Фор-сим и сплиттер?
— Верно.
— Покажи хват.
— Я держу вот так.
Я показал, как широко расставляю указательный и средний пальцы по швам, и как меняю положение большого пальца – прижимаю плотнее или держу свободнее.
— И для чего именно ты так используешь большой палец?
— Если зафиксировать его плотно, падение мяча уменьшается, но получается быстрый сплиттер с предсказуемой траекторией. Удобно для набора страйков.
— А если держать свободно?
— Эффект обратный.
Мяч падает резче, но летит медленнее.
— Дай сюда.
Я протянул мяч Муну.
— Смотри.
Он взял мяч так, что указательный палец лежал на шве, а средний – на гладкой коже.
— Как думаешь, куда он полетит?
— Уйдёт внутрь от праворукого бьющего?
Мун Ик Сан поменял хват: теперь указательный был на гладкой части, а средний – на шве.
— А этот?
— Уйдёт во внешнюю зону.
— Ты знал об этом?
— Только что понял, когда увидел.
— Неужели?
— Да.
Мун Ик Сан с каким-то странным выражением лица вернул мне мяч.
— Попробуй бросить. Словами тут не поможешь.
Я провернул мяч в ловушке, зацепив шнуровку только указательным пальцем, и бросил игроку Чеджу, который все сборы вызвался быть моим кетчером в буллпене.
Бам!
— Ну как?
Траектория явно отличалась от моего привычного сплиттера – мяч ощутимо забирал внутрь к праворукому бьющему.
— Вильнуло.
— Теперь наоборот.
Бам!
Стоило перенести акцент на средний палец, как мяч ушёл во внешнюю сторону и при этом резко провалился вниз.
— А сейчас?
— О…! Это круто!
— Рад, что понравилось.
— Спасибо. Кажется, у меня теперь на две подачи больше.
— Да брось… считай это моим подарком в знак извинения.
— Простите?
Вместо ответа Мун Ик Сан лишь усмехнулся и зашагал в сторону дагаута.
Подарок в знак извинения? Я так и не понял, за что он извинялся, но урок был бесценным. Теперь к вертикальному движению сплиттера я мог добавить и горизонтальное смещение.
Бам!
Теперь бьющим будет куда сложнее подстроиться под мой тайминг, ведь у меня в арсенале появилось четыре варианта сплиттера.
Бам!
— Отличный мяч! Хорош! — Подбадривал кетчер.
Я кивнул ему и продолжил экспериментировать, слегка меняя хват и наблюдая, как это влияет на траекторию и резкость падения.
Бам!
Удивительно, как такая простая деталь может настолько изменить игру. Интересно, какие ещё секреты скрывает этот мяч?
Бам!
Обновлено: 23.01.2026