Готэм-Сити – 6:52 утра
Мир за пределами квартиры Итана был серым.
Не серым от облаков или утреннего тумана, а серым, который пропитывал всё в Готэме — холодный металл водонапорных башен, покрытые сажей горгульи, сидящие на обветшалых окнах, приглушенный бетон каждого многоквартирного дома в поле зрения. Готэм не просыпался. Он выживал.
Итан, напротив, просыпался тихо.
Сегодня он просто пробудился ото сна, открыл глаза и поднялся с медленным вздохом.
Он шел по полу своей квартиры — скромного пространства без особых удобств.
На маленькой кухонной стойке стоял чайник.
Он налил горячую воду в потрепанную кружку с дешевым растворимым кофе.
На вкус он был как обожженное дерево и горечь. Но он был теплым.
Он смотрел в запотевшее окно, потягивая кофе. Дым из ближайших фабрик танцевал в холодном воздухе. Низкий гул трамваев начинался. Сирены вдалеке. Звуковой ландшафт сердцебиения Готэма.
Затем, щелчком пальца, он включил компьютер.
На экране загрузились мигающие графики и цифры зеленого и красного цветов. Итан пролистал свой портфель: полмиллиона долларов, вложенных в семнадцать малых и средних предприятий по всему Готэму и северо-восточному коридору. Некоторые были технологическими стартапами. Другие — старыми предприятиями — сталелитейными заводами, издательствами, программами восстановления сельского хозяйства за пределами Готэма.
Он инвестировал не ради жадности.
Он инвестировал, чтобы отдавать.
Просматривая свои балансы, он заметил одну компанию: фирма по возобновляемой инфраструктуре в центре города наконец стабилизировалась после нестабильного года. Ее акции выросли на 13%.
«Сорок тысяч вложено», — пробормотал он, потягивая кофе. Его голос едва был слышен. «Это… пять тысяч прибыли».
Он перевел прибыль на побочный счет. Затем, не раздумывая, выделил тридцать пять тысяч на анонимное пожертвование.
Большая часть пойдет в приют для детей Ист-Энда и в школу Святого Адриана — школу, которая все еще пытается держать свет для детей, живущих в тени Железных Холмов.
Он не верил в искупление.
Но он верил в смягчение.
После настройки автоматического пути пожертвований Итан взял шарф, длинное черное пальто и перчатки. Он вышел в пронизывающий ветер готэмского утра.
8:03 утра –
Он не сел на метро.
Он шел пешком.
Всегда.
Через окутанные туманом переулки Парк-Роу. Мимо ржавых железных конструкций и древних кирпичных зданий, чьи фасады были украшены гротескными фигурами и выцветшими гербами давно умерших промышленных династий.
Он прошел мимо старых церквей, почерневших от огня, и через туннели, где когда-то ревел старый готэмский трамвай. Он перешел мост, где нищие разводили огонь в старых банках из-под супа, а вороны собирались десятками.
Он любил архитектуру. Готический хаос.
Каждый уголок выглядел так, будто когда-то в нем обитали призраки. Каждая колонна была построена, чтобы выдержать осаду. Башни вздымались в небо, как когти, а статуи святых носили треснувшие лица и следы пуль.
Готэм не притворялся чистым.
Он был честен.
Он показывал свои раны.
И он любил его за это.
Он также ненавидел его за то, что он не пытался залечить свои раны.
Он прибыл в библиотеку незадолго до открытия.
«Доброе утро, мистер Морган», — сказала Элли, библиотекарь, которая граничила с готической модой.
Итан Морган — его новое имя.
«Доброе утро», — мягко ответил он, стряхивая снег с плеч. «Как дела?»
«Хорошо».
«Хорошо… Хорошо — это хорошо».
Она улыбнулась.
Он прошел через атриум, где через три часа начнется время для детских сказок, и поднялся по старой мраморной лестнице в архивную комнату южной башни.
Дверь скрипнула. Свет загудел. Тишина встретила его.
Это была его любимая комната.
Здесь забытое сливалось с сохраненным. Здесь были журналы времен восстановления Готэма, судебные протокалы процессов Фальконе, рукописные мемуары первых поселенцев, которые описывали Готэм как «мокрую жемчужину на сломанной короне».
Он провел часы, каталогизируя, сканируя, комментируя.
К полудню он погрузился в последние работы профессора Олдрика Зорана — бывшего историка, который исчез во время беспорядков 1999 года. Его последние эссе предупреждали о «философской болезни», распространяющейся по Готэму. Итан подчеркнул каждое упоминание системного пренебрежения.
Он сделал паузу только дважды: один раз, чтобы съесть яблоко из кармана пальто, и второй раз, чтобы помочь слепому старику найти аудиокнигу.
Остаток дня прошел, как дым.
Он помогал как ассистент библиотекаря, читал детям их любимые сказки и давал студентам советы по биологии.
Он ведь был биологом.
6:47 вечера –
Когда солнце начало умирать за облаками, Элли заглянула в архив.
«Скоро домой?» — спросила она.
«Через некоторое время».
«Ты всегда так говоришь».
«И я всегда это имею в виду. Просто никогда не уточняю, когда «некоторое время» заканчивается».
Она закатила глаза и ушла. Он дал ей десять минут, затем вышел через боковую дверь, которая вела в переулок, где его черный мотоцикл ждал под брезентом изо льда и грязи.
9:12 вечера – Склад Итана, Готэм-Ривер
Склад был тихим.
Последние лучи света просачивались сквозь запотевшие окна, отбрасывая длинные, костлявые тени на пол.
Он сидел в центре хаоса, скрестив ноги на бетоне, глядя на посмертную маску, установленную на пьедестале перед ним.
Посмертная маска Мэтью Стаффорда.
Итан смотрел на нее.
Он запомнил расположение каждого логова «Зверей вечеринки». Он просмотрел временные метки поставок, сопоставил их с маршрутами доставки, допросил барменов, специалистов по данным и даже одну из горничных Пингвина.
Черная Маска что-то замышлял.
Что-то большое.
И если слухи были правдивы, Сионис планировал выпустить это через «Зверей вечеринки».
Они называли это «Днем очищения».
Итан прошептал: «Не на моих часах».
Он нажал кнопку на консоли.
Монитор замигал, показывая спутниковые снимки со всего города.
Он печатал быстро — переключаясь между картами, полицейскими частотами, зашифрованными форумами. Один из пунктов выгрузки сегодня был в Мидтауне.
«Звери вечеринки» должны были перемещать ящики через сад на крыше здания Халберд — всего в нескольких кварталах от финансового района.
Он наметил их маршрут. Предугадал их шаблон.
Сегодня он нанесет удар.
11:52 вечера –
Итан карабкался по железным лесам здания, как тень, возрожденная из тьмы. Его костюм облегал его, как черный полифибр, с усиленными суставами и бесшумной тканью.
Меч был за спиной.
Он добрался до вершины.
Он увидел их.
Шесть «Зверей вечеринки» — один гиена, два волка, олень, свинья и медведь. Все в своих гротескных масках в стиле животных. Ящики вокруг них, некоторые открыты. Внутри — модифицированное оружие, стимуляторы и несколько стальных контейнеров с символами оружия.
Медведь засмеялся. «Мертвый рыцарь — это выдумка», — пробормотал он.
Итан приземлился за ним.
Его меч выскользнул из ножен.
Через две минуты они были без сознания.
Некоторые истекали кровью.
Никто не умер.
Крыша была в беспорядке, полном стонов и сломанного металла.
Затем он почувствовал это.
Треск через его ботинки.
Не шаги.
Удар.
Он обернулся.
Темный рыцарь приземлился напротив него.
Массивный. Безмолвный. Окутанный черным. Глаза светились под капюшоном.
Пальцы Итана сжали рукоять меча.
Бэтмен не говорил.
Он тоже молчал.
Затем Бэтмен бросился вперед.
И Итан встретил его, подняв меч — не для убийства, а для проверки.
Одному из них нужно было нарушить патовую ситуацию.
И сегодня это начнется снова.
Обновлено: 19.01.2026