— Араки Соскэ, ты уже взрослый человек, член общества (хоть и пока безработный), пора прощаться с игровыми залами.
Крепко сжимая кошелёк и подавляя внутреннее желание, Араки Соскэ, не смея больше и взглядом одарить зал игровых автоматов, развернулся и пошёл к своей первоначальной цели.
С расцветом многочисленных отаку-культур в последние годы изначальное предназначение Акихабары постепенно забылось.
А ведь это — квартал электроники.
Акихабара, отстроенная после великой бомбардировки Токио, изначально была самым обычным кварталом, где основной бизнес составляла продажа электротоваров.
Лишь после экономического кризиса 90-х, когда продажи электроники упали, этому кварталу пришлось встать на трудный путь трансформации, переключившись сначала на цифровые товары, а затем — на отаку-культуру.
Так приличный квартал электроники постепенно превратился в кокетливую потаскушку, завлекающую в мир отаку.
Войдя в безымянную комиссионку, запрятанную в глубине переулка, Араки Соскэ со знанием дела начал осмотр.
Это место было скорее не «магазином», а «складом в цокольном этаже».
В подвальном помещении, заставленном плотными рядами стеллажей, громоздились самые разнообразные товары.
Здесь можно было найти подержанную бытовую технику всех эпох и моделей с чётко указанными ценами.
Были даже столы, стулья и прочая мебель.
В Японии вывоз и утилизация крупногабаритного мусора и бытовой техники стоят очень дорого, поэтому многие предпочитают продавать старую технику и мебель таким вот комиссионкам по низкой цене или даже отдавать бесплатно.
Магазины забирают товар, ремонтируют, чистят, оценивают его состояние и выставляют на продажу с наценкой.
Бедные студенты и съёмщики жилья — постоянные клиенты таких заведений.
Здесь даже роскошный двухдверный холодильник, который новым стоит более ста тысяч иен, можно было урвать тысяч за тридцать-сорок.
Правда, были и минусы. Помимо отсутствия гарантии качества, среди этой подержанной техники могли попадаться «вещи с психологическим дефектом».
В конце концов, никогда не знаешь, сколько самых разных хозяев было у телевизора, который ты покупаешь, сколько разных жидкостей на него брызгало, и сколько горячих ночных передач и DVD на нём было просмотрено…
И невозможно представить, сколько повидала кровать, бывшая в N-ных руках, сколько хранит она воспоминаний о бурных ночах бесчисленных пар и впитала в себя последние наставления умирающих стариков…
— Добро пожаловать, выбирайте что хотите, — без особого энтузиазма поприветствовал Араки Соскэ старик, выглянувший из-за стеллажа.
— Ого! Тут ещё есть такие пузатые телевизоры с кинескопом, и всего за тысячу иен? Он хоть включается?
Араки Соскэ с восхищением прошёлся по магазину, обнаружив немало антикварной техники.
— Хозяин, моя новая квартира пустая донельзя. Есть какие-нибудь скидки?
— Скидки, говоришь… В дальнем углу есть комплекты нового товара.
Старик, опустив веки, указал на самый дальний стеллаж.
Араки Соскэ, засунув руки в карманы, быстро дошёл до указанного места.
— Этот почти новый двухдверный холодильник, 60-дюймовый цветной телевизор, DVD-плеер, микроволновка и стиральная машина — всё вместе всего за сто тысяч иен?
Араки Соскэ быстро прикинул в уме: судя по ценам на аналогичные товары на других стеллажах, всё это вместе должно было стоить не меньше двухсот тысяч.
Получалась скидка в пятьдесят процентов.
— Эй, хозяин, что-то подозрительно дёшево. Он не взорвётся при включении? Или это краденое добро неизвестного происхождения, и через пару дней ко мне в дверь постучит полиция?
— Хе-хе-хе… Да что вы, как можно! Просто в магазине в последнее время такой беспорядок… То есть нет, это наша новая акция «Новоселье», чтобы быстрее оборотные средства вернуть… К тому же, не каждый покупатель может позволить себе купить столько техники за раз.
Старик театрально рассмеялся, опровергая его домыслы.
— И то верно…
Услышав слово «лимитированная», Араки Соскэ перестал сомневаться.
В Японии существует огромное разнообразие «лимитированных товаров»: ограниченные по времени, по региону, по количеству, по сезону и так далее…
И хотя все прекрасно понимают, что это всего лишь маркетинговый ход, лимитированные товары пользуются в Японии бешеной популярностью, потому что их качество, содержание или скидки действительно в какой-то степени «уникальны и неповторимы, и другого шанса не будет».
Он ещё немного поторговался с хозяином и, после того как тот согласился дать полгода гарантийного обслуживания, решительно взял весь комплект.
В конце концов, цена была слишком соблазнительной.
Изначально его бюджет был рассчитан только на телевизор, DVD-плеер и холодильник.
А теперь он мог позволить себе ещё и микроволновку со стиральной машиной с сушкой, что сэкономило бы ему кучу денег на прачечных самообслуживания.
В большинстве районов Токио запрещено сушить бельё на улице, поэтому обычно его приходится носить в прачечную для стирки и сушки.
— Вот это я удачно зашёл…
Заплатив за покупку и оформив доставку, Араки Соскэ с радостью покинул душный подвал и с наслаждением вдохнул свежий воздух.
С его-то скудными средствами он думал, что будет выбирать всё полдня, а вышло на удивление гладко.
— Раз так, оставшееся время и деньги нужно потратить на то, чтобы это отпраздновать!
Взглянув на телефон, Араки Соскэ, напевая себе под нос, вошёл в игровой зал SEGA.
— Решающий момент настал…
Миниатюрная Мотидзуки Аяно с хищным взглядом стояла перед большим автоматом. После нескольких осторожных манипуляций она глубоко вздохнула и аккуратно нажала на огромную красную кнопку, похожую на ту, что запускает ядерные ракеты.
За стеклом перед ней огромная механическая клешня тут же опустилась и слегка сдвинула картонную коробку, лежавшую на двух металлических стержнях.
— Чёрт, ещё чуть-чуть…
Мотидзуки Аяно достала светло-жёлтый кошелёк для мелочи, обнаружила, что он пуст, вздохнула и направилась к автомату для размена денег в углу.
Да, она управляла вовсе не какой-то опасной машиной.
Хоть она и была начальником Девятого особого оперативного отдела при Токийском департаменте полиции, в свободное время она оставалась обычной шестнадцатилетней девушкой.
Пусть она и была одарена особыми талантами, но постоянные ночные дежурства, сверхурочная работа и лицезрение всевозможных сверхъестественных трагедий… если бы у неё не было способа выпустить пар, любой на её месте через три месяца оказался бы в психиатрической больнице.
А её способ снять стресс — это… кран-машина.
«Культура кран-машин» в Японии чрезвычайно развита. Существуют не только разнообразные способы игры, но и сами призы поражают воображение и постоянно обновляются.
Всё начиналось с плюшевых игрушек, а теперь в автоматах можно выиграть фигурки аниме-персонажей, кошельки, полотенца, сладости, а в последнее время даже овощи и фрукты, готовое карри, лобстеров и лапшу быстрого приготовления в эксклюзивной упаковке…
Только что Мотидзуки Аяно пыталась выиграть фигурку синеволосой горничной из аниме «Жизнь в мире демонов с нуля».
Более того, это была «апрельская специальная лимитированная версия в съёмном костюме горничной».
Чтобы выиграть, нужно было клешнёй толкать квадратную коробку по двум металлическим стержням, пока она не упадёт в щель между ними.
Конечно, на форуме 2channel пользователи уже давно разобрали этот тип автоматов по косточкам.
После многократных расчётов выяснилось, что при оптимальном подходе, с идеальным углом и силой захвата клешни, требовалось как минимум четыре попытки, чтобы столкнуть приз.
Когда Мотидзуки Аяно, разменяв деньги, возвращалась, в зале заиграла весёлая музыка.
Такой звук раздавался только тогда, когда кто-то успешно выигрывал приз.
Нехорошее предчувствие заставило её ускорить шаг.
И точно: у её автомата стоял высокий мужчина с высоким светлым коком и с улыбкой до ушей доставал снизу коробку, которую тут же упаковал в пакет услужливо подошедший сотрудник зала.
— Ох, вот это удача сегодня! Только пришёл, а тут кто-то оставил автомат на последнем ходу… Жаль того человека, ведь оставался всего один раз.
Обновлено: 23.01.2026