Глава 33 — Правда об отце

Старый дом был ещё ветше, чем у Фань Чанъюй, и явно неприбран: вещи в комнатах свалены как попало, а на столах и скамьях, оттого что зимой топили очаг, осел толстый слой копоти, и его не вытирали. Не обтерев скамью, садиться было нельзя — встанешь весь в саже. Вся утварь в доме была из дешёвых глиняных горшков: Фань Старший с сыном оба были игроки, и что было в доме ценного, давно снесли в заклад. Старики Фань жили в западной комнате; у дверей старик Фань окликнул: — Старуха, Чанъюй пришла. Лежавшая на кровати старуха Фань тут же повернулась спиной к двери — явно не желая и слова сказать Фань Чанъюй. Старик Фань смущённо пояснил: — После гибели Данню она эти дни всё такая. Фань Чанъюй и не приняла это близко к сердцу, и не стала навязываться с приветствиями: сколько она себя помнила, старуха Фань ни разу не глянула на их семью по-доброму. Поданной стариком тряпицей она обтёрла скамью и села погреться у очага в главной комнате. Когда старик Фань вешал принесённое ею копчёное мясо над очагом — докоптиться, — Фань Чанъюй приметила на столе неубранную посуду. Старики, похоже, нынче утром варили рисовую размазню; на праздничном столе — ни кусочка мяса. Фань Чанъюй нахмурилась и, когда старик сел, спросила: — После гибели дяди управа дала двадцать пять лянов вспомоществования; вы их не тратили? Двадцать пять лянов — сумма немалая; простой семье при бережливости, коли никто не болеет и не покупает лекарств, и десяти лянов хватит на год. Старик Фань пробормотал: — Эти деньги надо приберечь твоему двоюродному брату на женитьбу… Фань Чанъюй вскинула бровь: — Их, часом, опять не спустили в игорном доме? Старик Фань сказал: — Деньги у твоей тётки; она боится, что траур затянется и упустят брачный возраст, и хочет женить твоего брата ещё в трауре, уже невесту присматривает. Услыхав это, Фань Чанъюй больше ничего не сказала. Жизнь у каждого своя; прежде старики всё лучшее берегли для Фаня Старшего, а теперь, когда сына не стало, — для внука. Лишь бы из старого дома больше не зарились на её дом — и она готова и впредь жить с ними мирно, не лезя в дела друг друга. Она спросила: — Вы говорили, есть что-то, связанное с моим отцом, — что же это? Морщинистое лицо старика Фаня в свете огня казалось ещё более иссохшим; он медленно вздохнул: — Беда с Данню — может, это и мне воздаяние. Эти слова показались Фань Чанъюй странными; она промолчала, дожидаясь продолжения. — Твой отец мне не родной, но он сын моего родного брата. В тот голодный год твой настоящий дед пошёл с деревенскими громить казённый амбар за зерном, и его забили солдаты. Твоя бабка отдала всё зерно, что было в доме, твоему отцу, а сама умерла от голода; перед смертью поручила твоего отца мне… При этих словах в мутных старческих глазах блеснули слёзы: — Я хотел растить того мальчика как родную кровь; да только год был голодный — тех, кто умирал у дороги, бывало, и в котёл клали; и съедобную глину всю расхватали. Лишний рот в доме — и всем приходилось урезать себе и делиться с твоим отцом. Две твои тётки, которых ты не видала: старшей было всего тринадцать — её отдали в наложницы одному богатею за полмешка белой муки… Голос старика Фаня дрожал, по лицу катились старческие слёзы: — Потом тот богатей уехал в другую область; прошло несколько десятков лет, и мы со старухой больше не видали ту девочку, не знаем, жива ли. Младшей было всего восемь — её за триста медяков продали торговцу людьми, и о ней тоже ни слуху ни духу. Тогда из детей остались лишь Данню, Эрню да твой отец — а всё одно не наесться. Твой отец был ровесником моему Эрню, но Эрню рос хилым; в голодной дороге он тяжело занемог, и, чтобы добыть ему на лекарство, пришлось… продать торговцу людьми и твоего отца… — Твой отец с малых лет был понятливым; когда его уводил торговец, он ещё отбил мне три земных поклона. — Тут старик Фань захлебнулся рыданиями: — За те пятьсот медяков, что выручили, я казнюсь всю жизнь… А Эрню был обделён судьбой: сколько отваров ни влили — не спасли. Я думал, что в жизни больше не увижу твоего отца; кто бы знал, что шестнадцать лет назад он сам вернётся в посёлок, да ещё с твоей матерью. — Тех двух проданных девочек он все эти годы разыскивал; старшую не нашёл, а младшую отыскал — слышно было, вышла за солдата из военного двора, да потом погибла в смуте. Голод, война — везде человеческая жизнь дешевле травы… Фань Чанъюй и не подозревала, сколько всего скрыто за тогдашней «пропажей» отца; на душе у неё стало смутно, и нескоро она спросила: — А почему отец, вернувшись, взял имя вашего второго сына? Старик Фань ответил: — Твой отец, вернувшись, сказал мне, что нажил на стороне врагов, и спросил, нельзя ли ему жить в посёлке под именем Эрню; как я мог не согласиться — вот и объявил всем, что это пропавший в голод Эрню вернулся. Старуха все эти годы держала на твоего отца обиду — считала, что обеих дочерей продали из-за него. Когда твои родители приехали в посёлок, она частенько ходила к ним скандалить, всё твердила, что ради твоего отца лишилась двух дочерей, и немало с твоих родителей за это вытянула. А потом, когда твоя мать, родив сестрёнку, занемогла, она, видя, что в вашем доме нет мужчины, ещё и задумала отдать твоему отцу в приёмыши второго сына Данню — чтобы тот потом унаследовал ваше добро. Старик Фань тяжело вздохнул, и лицо его было полно стыда: — Она будто умом тронулась. В тот голод, не возьми мы твоего отца, обеих дочерей… всё одно, верно, было бы не уберечь. Дети уходили один за другим, остался лишь Данню; она его без удержу баловала — оттого и вырастила непутёвым. И моя вина: в прежние годы не было сил прокормить эту ораву, а после, и зная, что она не права, стоило ей заплакать о дочерях — я так и не смог взяться за Данню всерьёз… Прежде Фань Чанъюй очень не любила старуху Фань — за то, что та была злой и язвительной к их семье; выслушав рассказ старика, она подумала: у жалкого человека всегда найдётся, за что его ненавидеть, — но мнения о старухе не переменила. Как и сказал старик, ведь, продав даже её отца, Эрню так и не спасли; с чего же старуха Фань вбила себе, что не возьми они её отца — и обе дочери, и младший сын остались бы при ней? Просто её отец оказался той мишенью, на которой старуха вымещала свою обиду. Фань Чанъюй сказала: — Что было, то прошло; пока вы не лезете к моему дому, я и впредь буду относиться к вам так, как относился мой отец. Старик Фань сказал: — Я тебе это не за тем рассказываю. Перед бедой твой отец приходил ко мне. На лице Фань Чанъюй отразилось удивление. И со стыдом, и с неловкостью старик Фань проговорил: — Он уже всё распорядил, как делить ваш дом и лавку, и завещание написал: мясную лавку, мол, можно отдать твоему дяде, а остальное — тебе с сестрой. Я спросил, не явились ли давние враги; он не стал говорить, лишь просил впредь оберегать вас, сестёр. Да старуха моя языкастая — после гибели твоих родителей возьми да и проболтайся об этом Данню; а Данню за эти годы пристрастился к игре, совсем испортился, — он и выкрал то завещание, сжёг и вознамерился прибрать всё ваше добро. А я, старая развалина, и удержать его не смог… Услыхав, что родители, возможно, шли на смерть, всё приготовив загодя, Фань Чанъюй похолодела; руки на коленях невольно сжались в кулаки, а губы побелели: — Вы хотите сказать, что отец ещё тогда, верно, знал, что им с матерью недолго осталось? Старик Фань помедлил и кивнул. Фань Чанъюй пробрало ознобом, и в голове был полный сумбур. Если, как говорит управа, её отца выследили разбойники, что искали карту сокровищ, и пришли за ней, — то отчего отец решил, что, погибни они с матерью, разбойники не придут убивать её и Чаннин? Разве что… разбойники карту уже добыли. Но потом на их дом дважды нападали — явно искомого они ещё не нашли. При этом те, что приходили после, явно не знали о её доме, а вышли на сестёр, что-то выпытав у Фаня Старшего. Фань Чанъюй могла придумать лишь одно объяснение: разбойники, что убили её родителей, и разбойники, что приходили искать карту, — не одни и те же. Первые карту добыли, но всё равно убили её родителей — может, оттого, что родители знали какую-то тайну, и их надо было заставить замолчать? Прежде Фань Чанъюй думала, что с разгромом разбойников за родителей уже отомщено; а теперь вдруг почувствовала: убийцы родителей, может, ещё и не казнены. Ведь недавно прошёл слух, будто карта сокровищ объявилась в руках чунчжоуского мятежника, а тот переманил под своё крыло немало окрестных разбойничьих шаек; убийцы её родителей, чего доброго, как раз среди людей мятежника. Всю дорогу домой Фань Чанъюй была сама не своя. Войдя в дом, она услышала ровный голос Се Чжэна: — «Дерево», «черта-крест», «дерево», а внизу ещё «большой» — сложишь вместе, и выйдет знак «Фань». Чаннин жалобно тянула: — Не хочу больше учить знаки, хочу, как сестрица, учиться колоть свиней. — Твоя сестра и свиней колет, и грамоту знает. Чаннин шмыгнула носом — вот-вот заплачет. Заслышав, как открылась дверь, она тут же на коротких ножках выбежала, обхватила ногу Фань Чанъюй и, задрав сморщенное личико, спросила: — Сестрица, а зачем для забоя свиней ещё и грамоту учить? Фань Чанъюй всё ещё думала о своём и лишь погладила хвостики на голове Чаннин: — Матушка говорила: выучишься грамоте — будешь разбираться, что к чему, понимать большие правила, и всю жизнь не оступишься в делах и с людьми. Чаннин растерянно хлопала глазами — смысла этих слов она, ясное дело, не уловила. Се Чжэн поднял глаза и вставил: — Что-то не видно, чтоб ты любила читать. В словах сквозила насмешка; в другой раз Фань Чанъюй непременно огрызнулась бы, но нынче лишь устало сказала: — Потом понемногу выучусь. Тут Се Чжэн наконец заметил, что она сама не своя: — Сходила куда-то — и как пришибленная? Фань Чанъюй села у очага, тихо вздохнула и, пересказав ему всё, что говорил старик Фань, удручённо сказала: — Если моих родителей убили не только из-за карты сокровищ, я всё равно должна докопаться до истинной причины их гибели. Выслушав, Се Чжэн тоже помрачнел: раз её отец всё предвидел и даже приготовился к смерти, значит, тот, кто отнял у него жизнь, возможно, заранее виделся с её отцом? Догадка её была не лишена смысла; только те люди искали не какую-то карту сокровищ, а письмо, которому Вэй Янь придавал огромное значение. Убийцы её родителей добыли письмо; а она с сестрой и впрямь ничего не знает о прошлом родителей, оттого их и пощадили? Се Чжэн когда-то был клинком в руке Вэй Яня и знал: тот всегда стремился вырвать зло с корнем. То, что сестёр пощадили, могло объясняться знакомством с их родителями; а если связать это с тем, что перед убийством с отцом заранее виделись, — догадка выходила ещё убедительнее. А то, что потом смертники усадьбы Вэев пришли убить и забрать вещь, а правитель Цзичжоу Хэ Цзинъюань вдруг двинул войско в Линьань, — это и впрямь заставляло задуматься. И главное: при железной хватке его дяди Вэй Яня потерять в Линьане столько смертников — и сидеть спокойно — было совсем не в его повадках. Если Хэ Цзинъюань вздумал оберегать этих сестёр, а на северо-западе у Вэй Яня из пригодных остался один Хэ Цзинъюань, — то, заключи эти двое какой-то уговор, всё, пожалуй, встало бы на свои места. Фань Чанъюй подняла глаза и увидела, что Се Чжэн пристально, с потемневшим взглядом, смотрит на неё: — Что такое? Се Чжэн ответил невпопад: — Хочешь отомстить за родителей? Фань Чанъюй кивнула: — Хочу. Только тут она заметила, что на голове у него повязана та самая лента, что она ему купила, — кажется, впервые он её надел. Тёмно-синий оттенял холод его бровей и глаз, придавая ему ещё больше отчуждённости. Се Чжэн сказал: — А если всё, что говорит управа, закрывая дело, — ложь, что ты тогда станешь делать?