Как неловко это говорить!
Постоянные покупатели уже давно знали — самые вкусные холодные закуски в лавке А Цзюня в последнее время готовил вовсе не сам хозяин, а его десятилетний сын.
Мальчишка ведь всего-то в начальной школе.
Разве можно взрослым людям всерьёз говорить, что ребёнок пропускает уроки ради готовки?
Не повернётся язык.
— Заверни мне обе закуски, с собой.
Этот постоянный покупатель жил с ними в одном районе. Сначала они почти не общались, но со временем, когда тот стал заглядывать всё чаще, а У Синь — приветливая и разговорчивая — умела завести беседу с кем угодно, они стали как старые знакомые.
— Хорошо.
— Без перца, верно?
У Синь помнила: у него внучка ходит в детсад и не переносит острое.
В последнее время он приходил сюда почти каждый вечер за холодными блюдами.
— Верно. Моя внучка раньше вообще не ела овощей, а теперь ваши закуски уплетает за обе щёки.
Старик Ван при этом невольно улыбался.
Привередливость в еде — дурная привычка для ребёнка. Вот его внучка, например, ела только мясо, овощей не касалась — оттого кожа желтоватая, а сама худющая, словно маленькая обезьянка.
Каждый раз, когда ходили на осмотр к врачу, тот твердил одно и то же: нужно есть больше овощей, сбалансировать питание.
Главное, что без овощей быстро появляются проблемы со стулом.
Но теперь стало гораздо лучше.
С тех пор как его жена подсела на маджонг и по вечерам домой возвращается поздно, ужин готовить некогда — просто заходит в соседнюю лавку и покупает пару холодных блюд.
И представьте — внучка в тот день не съела ни кусочка мяса, только овощи!
Вся семья была на седьмом небе.
Теперь вот каждое утро он идёт сюда за холодными закусками.
Кроме этих — ни одни овощи девочка всё равно не ест.
— Ах да, добавь ещё один огурец. Мы ведь продаём их поштучно, вдруг разберут.
Старик Ван шёл неспешно за У Синь, заложив руки за спину, наблюдая, как она упаковывает заказ.
Когда она взяла длинный огурец, он, поражённый, посмотрел в сторону кухни, где Фан Шан всё ещё нарезал огурцы, и восхищённо сказал:
— Ваш ребёнок просто чудо! Такой маленький, а как ловко управляется с ножом! Большинство детей в его возрасте и ножа-то боятся взять, а он режет быстрее взрослого.
У Синь расцвела от удовольствия — какой родитель не любит слышать похвалу своему ребёнку?
— Если ребёнку нравится — пусть делает, — сказала она с улыбкой.
— Всего сорок шесть.
Старик Ван расплатился и отправился домой, держа пакеты с холодными блюдами.
У самого входа в жилой комплекс он столкнулся со своими приятелями, с которыми обычно занимался тайцзи. Те вели домой внука, измазанного с ног до головы грязью — видимо, гуляли на улице.
— Старина Дин, где ты его вывалял? Он что, в лужу упал?
— Не спрашивай! В парке играл, отвернулся на минуту — плюхнулся в пруд. Хорошо, что рядом рыбачил парень, вытащил его. А то я чуть поседел от страха!
Услышав про пруд, старик Ван посерьёзнел:
— Детей нельзя подпускать к воде, если что случится — не оправдаешься потом.
Он подумал, что мальчишке, конечно, не избежать наказания — как минимум выговор от родителей обеспечен.
Старик Дин только вздохнул: что тут скажешь?
— А ты откуда идёшь?
— Купил две холодные закуски у А Цзюня. Кстати, моя внучка ведь тоже овощей не ест, а эти закуски ест с удовольствием. И запоров теперь нет.
— Да ну? У меня сын тоже привереда, овощей не ест. Если правда, завтра зайду — попробую.
— Обязательно попробуй, недорого же. Я вот каждый вечер беру.
Сказав это, старик Ван поспешил домой — дома его уже ждали.
В последнее время ужин у них всегда одинаковый: разогревают жареные блюда, оставшиеся с обеда, и покупают две холодные закуски. В такую жару и просто, и вкусно.
Даже младший сын с женой стали приходить домой пораньше после работы — лишь бы успеть к ужину с этими холодными блюдами.
Стоило старику войти с пакетами, как на него уставились три пары глаз — сына, невестки и внучки.
Все втроём смотрели не на него, а на пакеты в руках — будто он совершил какой-то героический подвиг.
— Пап, вы пришли! Что сегодня взяли? — спросил сын.
— Если хочешь, можем как-нибудь и в самой лавке поесть, на выходных-то они открыты, — добавила невестка.
— Там слишком шумно, — махнул рукой старик Ван. — Да и далеко идти. Дома поесть куда приятнее.
— Верно, милая, — улыбнулась невестка внучке. — Дедушка купил тебе вкусные закуски, поешь побольше!
Сын, заметив, как дрожат от старости руки отца, невольно нахмурился.
— Эти закуски действительно вкусные. Кстати, брат с семьёй завтра приедет — купи побольше, пусть попробуют.
— Холодные закуски! Холодные закуски! Я люблю холодные закуски! — радостно завертелась вокруг внучка, отчего все засмеялись.
— Очень вкусно. Когда вы вдвоём обедаете, — сказала невестка, — не готовьте лишнего, просто купите пару таких блюд и съешьте с булочками. И вкусно, и хлопот меньше.
— Я переведу вам побольше на расходы, не думайте о деньгах.
Молодые супруги работали с утра до ночи, а заботу о ребёнке полностью взяли на себя старики. Пенсия отца шла вся на внучку, сами они отказывались брать у детей деньги, хотя те настаивали.
И ведь стараются они не ради себя, а ради семьи.
— Да нам хватает. Три тысячи в месяц — не на цветы же, а на еду, — махнул рукой старик Ван, показывая, что не любит такие разговоры.
— Просто днём не успеваем купить, — добавил он.
Молодые переглянулись, с интересом ожидая продолжения.
— Как ты думаешь, кто сделал эти холодные закуски? — хитро прищурился он.
— Как кто, хозяин лавки, конечно. Руки у него золотые, я раньше и не замечал, — ответил сын рассеянно, раскладывая блюда по тарелкам.
Старик Ван усмехнулся:
— Ха-ха, не угадал. Это готовит сын хозяина. Мальчик всего лишь в начальной школе, по будням учится, поэтому готовит только по субботам и воскресеньям. Вот нам повезло — застали его в деле.
Он засмеялся, видя, как у сына с невесткой округлились глаза.
Забавно, как он сам когда-то удивился, впервые увидев ребёнка на кухне — и теперь вот наблюдает ту же реакцию у своих.
— Правда? — удивилась невестка. — Так вкусно, и ребёнок приготовил?
Сын ничего не ответил. Он впервые ел эти холодные блюда — и вкус мгновенно вернул его в детство.
Когда родители уезжали на заработки, он оставался в горах у бабушки. Каждый раз, когда они возвращались, приносили ему тушёные блюда — именно тот вкус, который запомнился на всю жизнь.
Он и не думал, что когда-нибудь попробует его снова.
Сидя за столом, он почувствовал, как воспоминания нахлынули волной — и едва сдержал слёзы.
Этот вкус будто перенёс его обратно в детство, к счастью, которое можно было почувствовать даже в простой миске тушёных овощей.
Само блюдо, соединённое с воспоминаниями, обрело особый смысл.
С тех пор он словно подсел на холодные закуски из лавки А Цзюня.
Каждый день, возвращаясь с работы, он спешил домой, мечтая только об одном — о тарелке этих закусок.
И кто бы мог подумать, что блюдо, вызывающее такие эмоции, готовит ученик начальной школы?
Невероятно.
Раньше он читал в новостях, будто опытные повара могут «вложить душу» в свои блюда. Он считал это выдумкой.
А теперь, попробовав сам, понял: чудеса действительно существуют.
Обновлено: 22.01.2026