Съёмки фильма «Двойная рокировка» стартовали официально.
Церемония открытия была обставлена с традиционным гонконгским размахом и сложностью: золотистые жареные поросята, дымящиеся благовония, приглашённые монахи, читающие молитвы на удачу.
В этой суете Ли Юнь мгновенно превратился в невидимку. Каким бы талантливым он ни был, его статус на фоне присутствующих титанов индустрии казался ничтожно малым. Он был песчинкой среди гор.
Впрочем, его внешность работала безотказно. Многие красавицы из съёмочной группы и актёрского состава второго плана кружили вокруг него, пытаясь выпросить номер телефона. Кто-то стрелял глазками, кто-то делал недвусмысленные намёки на то, как можно провести эту ночь.
Ли Юнь оставался невозмутимым. На его лице застыла лёгкая, вежливая, но отстранённая улыбка.
Ни явные, ни скрытые приглашения не вызывали в его душе ни малейшего отклика.
Конечно, Ли Юнь не давал обета безбрачия и не собирался хранить целомудрие до седин. Но он прекрасно понимал, что такое риск. Однажды он уже «попал», умерев в прошлой жизни, и совершенно не горел желанием испытывать судьбу во второй раз. Кто знает, сработает ли реинкарнация снова?
Вторая жизнь — это дар, который нужно беречь.
Как говорится, «мой клинок не пронзает безымянных».
Благодаря такой позиции за ним быстро закрепилась репутация «холодного красавчика». Но для Ли Юня это был лишь незначительный эпизод, фон, не заслуживающий внимания. Его сердце оставалось спокойным, как гладь озера.
В тот момент, когда камера была готова к работе, в его голове раздался знакомый механический звон.
【Роль: Лю Цзяньмин】
【Награда: Актёрская игра глазами (Личность: Отморозок) +10】
【Награда: Владение огнестрельным оружием +10】
【Награда: Кантонский диалект +5】
Стрельба?
Хм... Вполне логично. Ведь его персонаж — это гремучая смесь бандита и полицейского. Умение обращаться с пушкой здесь жизненно необходимо.
«Лю Цзяньмин...» — мысленно позвал Ли Юнь, обращаясь к сущности внутри себя.
Он чувствовал нетерпение, граничащее с жаждой.
«Давай же, выходи. Я больше не могу ждать».
Личность, называющая себя Лю Цзяньмином, а в прошлом известная как «Отморозок», молча смотрела на него из глубины подсознания. Затем, без лишних слов, она стремительно шагнула вперёд, сливаясь с хозяином.
Ли Юнь почувствовал, как его зрение затуманилось, а реальность начала искажаться. Мир вокруг потерял чёткость, перестраиваясь под восприятие другого человека.
Да, да, именно это чувство!
По сравнению с предыдущими разами, ощущение дезориентации стало сильнее, но вместе с ним пришла и пугающая ясность. Это был наркотический кайф полного погружения. Чем глубже он проваливался в это состояние, тем сильнее становилась его эмпатия к персонажу, тем лучше он мог его сыграть.
• • •
Съёмки начались с нескольких вводных сцен-прологов.
Это была разминка для тяжеловесов — Энди Лау и Тони Люна.
Они уже давно провели читку сценария и разобрали свои роли по косточкам. Во время предварительных репетиций оба Небесных Короля продемонстрировали такой уровень мастерства, что режиссёр Эндрю Лау уже был спокоен наполовину.
Если главные герои не провисают, значит, фильм уже состоялся на пятьдесят процентов. Особенно такой сложный, атмосферный проект.
Остальные актёры, сценаристы, персонал — все вращались вокруг этой пары, как планеты вокруг двойной звезды.
В перерыве Тони Люн, листая сценарий, с усмешкой заметил:
— Хех, кто бы мог подумать... В итоге выживает вор, а я, честный полицейский, умираю так, что даже тело толком не собрать.
В свободное время они часто обсуждали сюжет. Главная особенность сценария «Двойной рокировки» заключалась именно в финале.
Тот, кто остаётся в живых — это не представитель справедливости, не герой. Это Лю Цзяньмин, бандит, притворившийся копом.
Энди Лау пожал плечами, его лицо стало серьёзным.
— Ты думаешь, это хороший конец для меня? Я так не считаю. Выжить — не всегда значит победить. Знаешь, что сказал мне режиссёр перед съёмками? «Долголетие в Авичи — это и есть Непрерывный Ад».
В этом фильме, как и в «Здоровяке», было много буддийской философии.
Тони Люн задумался на мгновение, а затем кивнул, соглашаясь.
Жизнь в Непрерывном Аду.
Для Лю Цзяньмина выживание действительно могло стать наказанием страшнее смерти. Ему предстояло жить с постоянным страхом разоблачения, с грузом предательства, в вечной лжи.
А для Чэнь Юнжэня...
Смерть.
Это было несправедливо. Но, возможно, для него это стало освобождением. Конец бесконечной пытки двойной жизни, конец страданиям.
— Кстати, а где наш маленький Лю Цзяньмин? — вдруг спросил Эрик Цанг, оглядываясь по сторонам. — Нам нужно снять пару сцен с ним.
Эрик Цанг, играющий босса мафии Хань Чэня, искал Ли Юня.
Предстояло снимать пролог — историю молодых Лю Цзяньмина и Чэнь Юнжэня. Начало всех начал. Источник кармы, пронизывающей весь фильм.
Всё началось с плана Хань Чэня. Его бизнес накрыли копы, и он решил нанести ответный удар.
Те, кто смотрел вторую часть «Двойной рокировки», знают, почему вражда между Хань Чэнем и инспектором Вонгом была такой глубокой. Хань Чэнь убил напарника и друга Вонга.
Всё упиралось в семью Нг.
Чэнь Юнжэнь. Изначально — Нг Юнжэнь.
Наследник мафиозного клана, который всей душой ненавидел криминал и хотел быть честным человеком, но судьба заставила его стать полицейским под прикрытием, «гвоздём», забитым в тело триады.
Ирония судьбы.
Чэнь Юнжэнь никогда не хотел быть шпионом.
Как и Лю Цзяньмин.
Их стартовые позиции были похожи, но векторы направлены в разные стороны. Чэнь Юнжэнь ненавидел своё бандитское происхождение.
Лю Цзяньмин был другим.
Он изначально хотел быть бандитом. Он был уличной крысой, которая мечтала о власти и деньгах, и даже не помышляла о службе в полиции.
Но судьба сыграла злую шутку.
Из шести парней, отправленных Хань Чэнем в полицейскую академию, только Лю Цзяньмин смог не просто выжить, но и стать офицером.
Он стал настоящим сэром.
Остальные отсеялись, сломались или погибли. А он, будучи самым талантливым преступником, стал самым блестящим полицейским.
Лучший из бандитов стал лучшим из копов.
— Эй, да где этот Ли Юнь? Я хотел обсудить с ним нюансы сцены, — Эрик Цанг начал терять терпение.
Он крутил головой, но парня нигде не было видно. Это вызывало раздражение.
«Кто ты такой, чтобы я, ветеран, бегал и искал тебя?» — читалось на его лице.
Эрик Цанг был человеком прямым и не привык скрывать недовольство.
Наконец он заметил Ли Юня, стоящего в отдалении, в тени декораций.
— Эй, материковый парень! Ты чего там застрял? Я тебя зову, а ты не отвечаешь! — крикнул он, нахмурившись.
Ли Юнь не шелохнулся. Он словно не слышал.
Это окончательно вывело Эрика из себя. Он не стал подходить ближе, а развернулся к коллегам и громко пожаловался:
— Старина Лю, посмотри на эту «большую звезду», которую ты привёл. Игнорирует старших!
Энди Лау удивился. Во время съёмок «Здоровяка» Ли Юнь был образцом скромности и вежливости. Не забитый, не робкий, но почтительный и адекватный.
Откуда вдруг взялось это высокомерие?
С чего бы его характеру так резко измениться? Это было странно.
Но факты говорили сами за себя: Ли Юнь стоял спиной к группе, полностью игнорируя призывы, и всем своим видом излучал ледяное презрение.
Так быть не должно.
— Ладно, ладно, не стоит сердиться на молодёжь, — вмешался Тони Люн, пытаясь сгладить углы.
Он по натуре был миротворцем и ненавидел конфликты на площадке. Ссоры мешают работе, а работа для него была превыше всего. Ему было всё равно, какой там характер у Ли Юня, лишь бы он отыграл свои сцены и не тормозил процесс.
— Я делаю это только из уважения к тебе. Эх, нынешняя молодёжь... — проворчал Эрик Цанг, всё ещё кипя от возмущения.
Режиссёр Эндрю Лау тоже решил вмешаться. Он подумал, что если позовёт актёра лично, тот не посмеет проигнорировать режиссёра. Первое впечатление о Ли Юне у него было положительным — вежливый, спокойный парень. Видимо, произошло какое-то недопонимание.
Но стоило Эндрю Лау сделать шаг, как Энди Лау остановил его, положив руку на плечо.
— Я сам его позову, — тихо сказал Небесный Король.
В его голове мелькнула догадка. Странная, пугающая, но объясняющая всё.
Он сделал шаг вперёд.
— Ли Юнь?
Ли Юнь не ответил. Фигура оставалась неподвижной.
— Мистер Ли?
Никакой реакции. Он всё так же стоял спиной к ним, словно статуя.
Энди Лау сделал паузу, набрал в грудь воздуха и произнёс другое имя, изменив интонацию:
— Лю Цзяньмин.
В ту же секунду фигура шевельнулась.
Он медленно, плавно обернулся.
Его взгляд скользнул по лицам присутствующих.
Эрик Цанг, Тони Люн, Эндрю Лау — все они, ветераны, повидавшие на своём веку многое, почувствовали, как по коже пробежал мороз.
Этот взгляд...
В нём не было ничего человеческого. Это был взгляд хищника, взгляд существа из другого мира.
Это был взгляд Лю Цзяньмина.
Обновлено: 16.02.2026