Глава 15 — Суд начинается

Суд начинается РОБЕРТ Во дворе воняло потом и факельным дымом. Половина его знаменосцев столпилась у королевского шатра, переговариваясь вполголоса и не скрывая злости; другая половина шептала ему прямо в ухо. ─ Вы должны положить этому конец, милорд, ─ пробормотал сэр Харрольд, рыцарь из его свиты, стиснув зубы. ─ Позволить слову прачки перевесить слово рыцаря... это же курам на смех. ─ Истинная правда, ─ буркнул другой. ─ Сегодня Трант, а завтра любая безродная девка может опозорить нас перед королем. Неужели вы допустите, чтобы Штормовой Предел был осрамлен? Роберт выдавил смешок, но тот вышел сухим. Боги, как же он ненавидел эту возню. Дайте ему меч, поставьте перед ним врага, и он будет знать, что делать. А здесь? Он сын лорда, и каждое слово ложится на шею тяжелой цепью. Тут он увидел Лианну. Она стояла в свете костров, на плечи наброшен белый плащ сэра Герольда — тоненькая девчонка, поддерживающая избитую служанку. И она смотрела на него. Не на корону, не на людей своего отца, а именно на него. Волчьи глаза бросали вызов: стань тем мужчиной, которого она хочет в нем видеть. Сердце екнило. Ему хотелось взреветь, срубить Транта на месте, навеки присягнуть ее справедливости. Но за спиной шептались его лорды, штормовики, что поведут его знамена, когда придет срок. Если он пойдет против них здесь, перед всем войском, что они увидят? Мальчишку под каблуком у невесты. Роберт тяжело сглотнул. Голос застрял в горле. В королевском шатре бушевал шум и чадил огонь факелов, холщовые стены натягивались под морским ветром. Люди стояли плечом к плечу: рыцари тянули шеи из-за спин безродных оруженосцев, лорды перешептывались, а простолюдины жались по краям, до смерти напуганные тем, что вообще оказались в королевском шатре. Я не просил о столь широкой аудиенции, но весть об обвинении разнеслась как лесной пожар. Теперь весь лагерь жаждал увидеть, действительно ли их король намерен судить рыцаря по навету какой-то прачки. ─ Выведите ее вперед, ─ приказал я. Сэр Родрик Кассель вывел девушку в круг света. Нелли, ровесница Лианны, но с уже потухшими от пережитого глазами. Рубаха разорвана, на руках темнеют синяки; при виде такого множества лиц она вздрогнула. Лианна стояла рядом, одеревенев от ярости, все еще кутаясь в белый плащ Герольда. ─ Моя леди, ─ тихо произнес я, обращаясь к Лианне, а затем громче, чтобы слышали все: ─ А вот и пострадавшая. Говори, дитя. Расскажи своему королю, что с тобой сотворили. Сперва ее голос дрожал, но затем набрал силу, точно парус, поймавший ветер. Она рассказала о ручье, о рыцаре с рыжей бородой и заплывшими глазами, о том, как он не слушал ее криков, как рвал платье и как оставил ее, истекающую кровью. В наступившей тишине каждое слово резало, будто нож. Когда она запиналась, Лианна сжимала ее ладонь, и девушка продолжала. В конце, срываясь на плач и размазывая слезы по щекам, она выдохнула: ─ Я молила его. Я молила, а он только смеялся. В шатре воцарилась тишина, нарушаемая лишь хлопаньем ткани на ветру. ЛИАННА Она думала, что готова; пока бежала к королевскому шатру, клялась себе, что не дрогнет, что будет истинной дочерью Винтерфелла, прежде всего — Старком. Но когда голос Нелли сорвался на рассказе о надругательстве, Лианна почувствовала, как подкашиваются ноги. Ее отец не потащил бы это к королю. Лорд Рикард Старк послал бы весть в Винтерфелл, замял бы дело, разобрался бы так, как того требует достоинство дома Старков. Он бы поставил верность знаменосцев выше страданий служанки. Она знала это так же твердо, как слова, вырезанные на сердце-древе. И все же… она не могла заставить себя быть такой холодной. Голубые глаза Нелли преследовали ее — те самые глаза, что смеялись вместе с ней над пролитой водой две недели назад, те самые глаза, что теперь полнились ужасом. Какое право она имеет называться волчицей, защитницей стаи, если отвернется сейчас? Голос отца нашептывал где-то на закорках сознания: «Долг, а не чувства, дитя», но собственная кровь Лианны ревела громче: «Честь, даже если она тебя сломает». Она искоса взглянула на Роберта. Он не поднимал глаз. Кулаки сжаты, плечи напряжены, но губы сомкнуты, пока его лорды ворчат. В груди смешались стыд и ярость. Если Роберт Баратеон не может взреветь, требуя правосудия, тогда она, Лианна Старк, будет выть вместо него. И тут раздался смех. Смеялась не девушка, не гвардейцы Старков, ощетинившиеся, точно обнаженные клинки, а сам обвиняемый. Сэр Мерин Трант стоял передо мной на коленях в кольчуге, положив шлем рядом, и ухмылялся, будто все это было лишь кабацкой шуткой. ─ Ваше Величество, ─ протянул он достаточно громко, чтобы слышали столпившиеся за ним штормовые рыцари, ─ девка лжет. Рыцарь дома Трантов опустится до того, чтобы якшаться с крестьянкой у ручья? Уму непостижимо. Ей нужны деньги, и только. Мои братья подтвердят. И они подтвердили — хор голосов взмыл вверх, штормовики застучали кулаками и эфесами по настилу. ─ Да! ─ ─ Никогда! ─ ─ Она врет! ─ Нелли отшатнулась, вцепившись в рукав Лианны, а взгляд Лианны, казалось, мог испепелить всё собрание. Я поднял руку. Тишина разошлась по шатру, неохотно, медленно. ─ Сэр Мерин, ─ произнес я, и голос мой был острым, как сталь. ─ Вас обвиняют в гнусном преступлении, свидетельство дано перед богами и людьми. Вы по-прежнему все отрицаете? Он нагло ухмыльнулся. ─ Отрицаю, Ваше Величество. ─ Тогда суду предстоит взвесить слово одного рыцаря против слова девицы из почтенного дома. Послышался ропот — они не ожидали, что я придам словам Нелли такой вес. Роберт неловко переступил с ноги на ногу на краю круга, его челюсти ходили ходуном, словно он жевал железо. Когда я встретился с ним взглядом, он отвернулся. Я подался вперед. ─ Скажите мне, сэр Мерин, почему ваше слово должно весить больше, чем ее? ─ Потому что я рыцарь, ─ отрезал он, будто это объясняло всё. Вот оно — всё гнилое нутро феодальных привилегий, выставленное напоказ. Лорды Штормовых земель закивали, одобряя. Для них всё было просто: честь рыцаря перевешивает любую правду простолюдина. Лицо Лианны побелело от ярости. Нелли начала дрожать. Я выдержал паузу, смакуя момент, а затем заговорил, медленно и отчетливо: ─ В моем суду слово рыцаря весит не больше, чем слово последней прачки. Оба они — подданные королевства. Оба заслуживают защиты закона. Такова справедливость вашего короля. Шатер взорвался: яростные выкрики рыцарей, вздохи оруженосцев, даже робкие клики простолюдинов у входа. Лицо Роберта стало багровым; он разрывался между своими знаменосцами и девочкой-волчицей, которая пронзала его взглядом. Я возвысил голос над суматохой. ─ На основании ее показаний и вашей бесстыдной защиты я признаю вас виновным в изнасиловании. Поднялся невообразимый шум. Штормовые рыцари повскакали с мест, лорды выкрикивали протесты, сам Роберт застыл как изваяние. Губы Лианны приоткрылись в шоке, Нелли обмякла, готовая упасть, а ухмылка Мерина Транта исказилась в яростной гримасе. И тогда он выкрикнул слова, которых я ждал: ─ В таком случае я требую испытания поединком! Толпа взревела в знак одобрения — и рыцари, и лорды жаждали возвращения к «истинному правосудию». Я откинулся на спинку своего походного трона, давая шуму набрать силу, и позволил себе едва заметную улыбку. ─ Да будет так, ─ сказал я. ─ Пусть боги рассудят. Но так как корона защищает даже нижайшего из подданных, то и сражаться корона будет вместо нее. Я перевел взгляд на сэра Герольда, который так и не отошел от Лианны. Его рука в латной перчатке легла на эфес, и кивок был резким, точно удар клинка. Суд не закончился. Он только начинался. — РОБЕРТ Рев, поднявшийся, когда Трант выплюнул «испытание поединком», заставил содрогнуться шесты шатра. Штормовые лорды били кулаками по кирасам, сапогами по доскам, и на мгновение Роберту захотелось утонуть в этом звуке — простом, горячем, честном. Драка всё решит. Сталь никогда не лжет. Но тут голос короля чисто рассек воздух надвое. ─ Корона защищает нижайшего из своих подданных, ─ произнес Эйрис, и каждое слово было подобно удару молота. ─ А значит, и сражаться корона будет вместо нее. Белый шелк метнулся, точно обнаженный меч. Сэр Герольд Хайтауэр выступил вперед — столп бледной стали и дисциплины, забрало опущено, эмблема сияющего солнца поблескивает в свете факелов. Крики осеклись. Штормовая бравада пасовала перед Лордом-командующим Королевской гвардии. Роберт почувствовал, как напряглись люди за его спиной. ─ Это фарс, ─ прошипел сэр Харрольд ему на ухо. ─ Выставить белый плащ против любого из нас и назвать это «справедливостью»? Другой лорд сплюнул. ─ Сегодня Трант, завтра любой из нас. Король, который равняет нас с мужичьем, — не мой король. Кровь Роберта обожгло стыдом. Он яростно, не мигая, смотрел на Лианну, затем — на свои руки. Он мог бы сейчас возвысить голос вместе с ней или сохранить верность своих лордов. В итоге он промолчал. И возненавидел себя за это. С края толпы, полускрытая парой обозных телег, кучка лагерных последователей жалась друг к другу, вытягивая шеи. ─ Слыхали? ─ прошептала девушка с красными, стертыми в кровь руками. ─ Королевский рыцарь бьется за нее. Ее мужчина, паяльщик с потрескавшимися черными ногтями, покачал головой, боясь поверить. ─ Рыцари за нас кровь не проливают. Никогда такого не было. Старуха перекрестилась. ─ Ничего доброго не выйдет, когда безродных выше благородных ставят, ─ пробормотала она, но в голосе не было твердости, лишь привычка. Мальчишка лет двенадцати, чьи глаза горели, как свечи, смотрел мимо всех на белый плащ, обнажающий сталь. ─ Если ее услышали, ─ прошептал он, ─ может, и нас когда-нибудь услышат. Эта мысль промелькнула, как искра в сухой соломе. Впервые в жизни простолюдины почувствовали, что Железный Трон качнулся хоть на волосок в их сторону. ЭЙРИС ─ Освободите место, ─ приказал я. Оруженосцы и пажи засуетились. Скамьи отодвинули, шесты переставили, утоптанную землю разровняли и посыпали песком, чтобы он впитывал будущую кровь. Кто-то притащил временное заграждение; кто-то погасил задние факелы, чтобы блики не слепили бойцов. Морской ветер раздувал холст и шипел в канатах, словно змея. Септон с застывшим лицом вышел вперед, затянув монотонное перечисление имен Семерых. Из глубины ответил северянин — глухо и упрямо, молчанием Старых Богов. Я дал время и тем, и другим. Боги сами разберутся в своей иерархии. ─ Сэр Мерин Трант, ─ позвал я. ─ Сэр Герольд Хайтауэр. Вы будете сражаться до тех пор, пока один из вас не сдастся или не умрет. Пусть боги рассудят, где правда. Трант расправил плечи под кольчугой, разминая шею, будто стряхивая легкую ломоту. Даже сейчас он ухмылялся. ─ С удовольствием, Ваше Величество, ─ сказал он и опустил забрало. Герольд не ответил. Его забрало защелкнулось. Белый шелк замер. Я поднял руку. ─ Начинайте. Сталь взметнулась. ГЕРОЛЬД Первый звон клинка о клинок отозвался в запястье и привычной болью в плече — знакомой, как утренняя молитва. Он принял удар на щит, позволив мечу соскользнуть, развернулся ровно настолько, чтобы погасить инерцию, и шагнул так, чтобы не потерять равновесие. Парень был силен. Они всегда были сильны. Молодежь. Трант рубил так, словно валил дерево — размашистые удары обеими руками, которые сломили бы менее опытного бойца одной лишь массой. Герольд держал меч твердо и спокойно, острие было нацелено на противника, как немой вопрос. Он обучился этому ремеслу задолго до того, как этот рыжебородый появился на свет: дай ярости утомить саму себя, дай гордыне заставиться открыться, а затем бери то, что тебе предлагают. Боль была старым товарищем. Она обостряла чувства. Рука горела, нога дрожала, легкие с трудом ловили воздух. Всё это не имело значения. На нем был белый плащ, и король указал на него, как на копье: «Туда». Этого было достаточно. Тяжелый удар метил в шлем. Он приподнял щит, поймал клинок на умбон, ощутил толчок в локте и ответил коротким, грязным выпадом, высекшим искры из горжета Транта. Еще рано. Он чувствовал горячее, нетерпеливое дыхание младшего рыцаря сквозь прорезь забрала. Грубиян хотел сокрушительного финала. Хорошо. Пообещай его ему. И откажи. Снова. Два шага назад; один в сторону; смена угла. Гул толпы казался шумом моря. Он слышал только ритм шагов и дыхания. Он позволил следующему удару войти слишком глубоко, потянул на себя, и в просвете, который он выжидал, как долго завариваемый чай, скользнуло острие. Сталь коснулась кожи в зазоре под челюстью. «Сдайся, парень, и живи», ─ подумал Герольд — без надежды, лишь с профессиональной точностью. Трант зарычал и дернулся всем телом, пытаясь вырваться. И тогда выжидать стало нечего. Оставалось лишь закончить работу — чистый выпад, встреча металла и плоти. Горячая кровь хлынула на костяшки пальцев. Герольд отступил, довернул стопу, сохраняя устойчивость, и смотрел, как человек складывается пополам. Он не поднял меч. Не посмотрел на толпу. Это была не победа. Это был долг. РОБЕРТ В шатре наступила такая тишина, какой он никогда не слышал. Лишь мгновение — влажный хрип в горле Транта, а затем тяжелый, окончательный звук падения тела на землю. Штормовой лорд рядом с ним выругался вполголоса. Другой сотворил знак против зла. Третий пробормотал: ─ Ни у кого нет шансов против Королевской гвардии. ─ Никто не кричал. Не под взором короны. Руки Роберта сжались в кулаки. Ему хотелось, боги, как же ему хотелось взреветь в похвале, хлопнуть белого рыцаря по плечу и отпустить грубую шутку над смертью, чтобы вызвать улыбку у Лианны. Ему хотелось взмахнуть молотом и заканчивать споры грохотом железа. Вместо этого он стоял, давился собственным молчанием и чувствовал, как расширяется пропасть между тем, кем он был, и тем, кем он жаждал стать. Лианна на него не смотрела. ЭЙРИС Я встал. В этом не было нужды — тяжесть момента и так приковала всех к местам, — но символизм есть своего рода закон, и я намеревался вписать новый закон в их головы. ─ Пусть знают все, ─ произнес я, и мой голос долетел до последнего ряда оруженосцев, ─ королевское правосудие едино для знатных и простых. Ни рыцарские шпоры, ни лордские печати, ни славные имена не защитят виновного от закона. Сегодня боги судили, и правосудие свершилось. Я дал словам повиснуть в воздухе, подобно мечу. ─ Помните об этом. Криков радости не было. Пока нет. Первыми зашевелились оруженосцы — чумазые и юркие, они потащили тело за лодыжки к выходу. Кровь прочертила на песке темные полосы. Муха уже нашла ее. Лианна держала Нелли за плечи, что-то тихо говоря. Девушка беззвучно рыдала, кивала и снова заходилась в плаче. С другой стороны круга Роберт смотрел на кровь, на Лианну, в пустоту. В тенях за его спиной лорды сгущались, словно грозовая туча. ─ Сэр Герольд, ─ сказал я тише, когда гул в шатре сменился шепотом, ─ славный бой. Он поднял забрало. Лицо его было лицом человека, который слишком много лет мало спал, а теперь будет спать еще меньше. ─ Ваше Величество, ─ просто ответил он и поклонился. Снаружи море продолжало биться о скалы, словно ожидая от камня извинений. Об этом будут шептаться годами на кухнях и межах, в пропитанных вином шатрах и дымных тавернах от Камнепляса до Клешни — о той ночи, когда белый плащ пролил кровь за прачку, а король прачки не дрогнул. ─ Да, я видел это своими глазами, ─ говорил паяльщик много позже, когда его ногти стали чистыми от новой работы в лучшем городе. ─ Старый белый прошил шею рыцаря сталью, как иголка ткань. ─ Справедливость, ─ скажет та девушка с красными руками, даже когда у нее будут свои дочери, которым она накажет на нее не рассчитывать. ─ Хоть раз в жизни. Мальчишка двенадцати лет вырос в мужчину, который мог расписаться в ведомости, не ставя крестик. Он не переставал рассказывать: как слова короля ударили подобно грому, как шатер затаил дыхание, как на мгновение показалось, будто само королевство сдвинулось с места. РОБЕРТ ─ Скажите что-нибудь, ─ прошипел ему сэр Харрольд. ─ Хоть что-нибудь. Роберт понял, что стоит с открытым ртом. Он закрыл его, зубы скрипнули. Он отдал бы бочонок арборского красного, чтобы оказаться где угодно, лишь бы не здесь. Быть вольным наемником, который может пожать плечами и пойти искать другого капитана, другой костер, другую женщину, с которой можно смеяться всю ночь. Вместо этого он был Робертом из Штормового Предела, и люди следили, куда он склонится. Он не склонился никуда. Он ничего не сделал. Лианна прошла мимо него, Нелли прижималась к ней. Он невольно протянул руку. Она ее не приняла. На миг ему показалось, что она выплюнет какое-то слово, острое как нож. Она не удостоила его даже этим. Это было хуже. ЭЙРИС Белый рыцарь вытер клинок лоскутом льна. Септон снова забормотал, скорее себе под нос, чем богу, которому было бы не все равно. Оруженосец набрал в горшни песка и засыпал кровь, пока она не стала казаться обычной грязью. Лагерь жаждал зрелища, а получил приговор. Кто-то назовет это тиранией, кто-то — милосердием, большинство — досадным неудобством, пока оно не коснется их самих. Неважно, как они назовут форму. Важно, что они ее увидели. В этом и был смысл. ─ Распустите их, ─ велел я сэру Герольду. ─ Завтра выступаем. Он снова поклонился. ─ Ваше Величество. Когда шатер начал пустеть, люди расходились нестройными ручьями, я один раз взглянул на Роберта. Он почувствовал это и вскинул голову, как олень, почуявший ветер от оперения стрелы. Мальчишка хотел заговорить. Но не заговорил. Я отложил это в памяти на потом. Снаружи ночь была острой, как нож. Море все пыталось подточить сушу. Никак не научится. Первый суд моего правления был окончен. Кровь на земле, прачка отомщена, королевство предупреждено. Справедливость, написанная на языке, который они не смогут истолковать превратно. —-- Тело убрали, оттащили как падаль. В шатре становилось пусто; рыцари и лорды уходили, ворча под нос, простолюдины разлетались, как испуганные куры. Роберт попытался перехватить ее перед уходом, и на этот раз Лианна не отвернулась. Она встретила его взгляд в упор, вскинув подбородок; ее глаза горели огнем. ─ Ты промолчал, ─ выплюнула она так тихо, чтобы Нелли не слышала. ─ Я... ─ он запнулся, голос звучал глухо. ─ Лиа, я не мог поносить своих знаменосцев перед лицом короля. Они — моя сила... ─ Они — твоя гордыня. ─ Ее голос резал круче любого меча. ─ А когда ты понадобился девушке, в тебе не нашлось ни капли силы. Роберт почувствовал, как жар приливает к шее. ─ Боги, неужели ты думаешь, я не хотел? Я хотел взреветь, хотел выбить ему зубы молотом... ─ Но не сделал этого, ─ холодно отрезала она. ─ И я этого не забуду. Он отчаянно потянулся к ее руке, но она стряхнула его, будто прикосновение пепла. Она повернулась к Нелли, нашептывая слова утешения, а Роберт остался стоять в гаснущем свете факелов, сжимая кулаки, которым не находил применения. — Когда ропот утих, я подозвал Роберта. Он шел как на плаху: широкие плечи поникли, глаза опущены. ─ Пройдись со мной, ─ просто сказал я. Мы вышли из шатра. Ночной воздух был холоднее любого судейского вердикта. Скалы чернели на фоне неба, море внизу бесполезно билось о камень. Какое-то время слышен был только хруст гравия под сапогами. ─ Ты хотел взреветь, ─ произнес я наконец. Он вздрогнул. ─ Ваше Величество... ─ Оставь титулы. Ты хотел взреветь. За Лианну. За ту девушку. Но не стал. Он стиснул челюсти. ─ Это мои знаменосцы. Если я пойду против них сейчас, кто я такой? Мальчишка, за которым нет дома? ─ Лорд, который не может защитить своих людей — ничто, ─ сказал я. ─ А мужчина, который не может смотреть своей леди в глаза с чистой совестью — меньше чем ничто. Слова достигли цели. Он вскинулся, будто я ударил его хлыстом. ─ Я… ─ Он отвернулся к темному морю. ─ Я хотел. Видят боги, я хотел. Но... ─ Никаких «но», Роберт. Если ты намерен быть лордом Штормового Предела, ты должен быть достаточно силен, чтобы выстоять даже против собственных людей. Думаешь, лорды уважают господина, который кланяется всякий раз, когда они ощетиниваются? Он посмотрел на меня, и в глазах его была боль. Не только стыд, но и тоска. Жажда, чтобы кто-то научил его быть тем человеком, которым он мечтал стать. ─ Послушай меня. Я подвел твоего отца. Но я не подведу его сыновей. Я буду тебе отцом, если ты позволишь. Я научу тебя стоять на своем, а не только махать молотом. Он сглотнул, грудь ходила ходуном, как кузнечные мехи. В этот раз не было ни шуток, ни ухмылок, ни громового хохота. Наконец он кивнул. ─ Тогда я буду учиться. Боги мне свидетели, дядя, я буду учиться. В шатре штормовиков лорды сбились в кучу, их голоса были тихими, но резкими. В тоне сэра Харрольда сквозил яд. ─ Король открыл карты. Он готов прирезать любого рыцаря, которого мы ему дадим, если это потешит какую-то девку-крестьянку. Другой лорд сплюнул в грязь. ─ Если он думает заставить нас кланяться прачкам, он увидит, что Штормовые земли не так покорны, как он воображает. Третий покачал головой, топорща седую бороду. ─ Это безумие, выряженное в справедливость. Сегодня Трант, завтра любой из нас. В стороне от лордов, у повозки, груженной мешками с мукой, септон в грубой рясе что-то нашептывал пастве. ─ Отец судит. Кузнец правит. Дева хранит. Не королям играть в богов, ставя блудниц выше рыцарей. Женщина перекрестилась, бормоча: ─ Истинные слова. Но мужчина рядом с ней неуверенно покачал головой. ─ С девушкой обошлись дурно. Даже вы не станете это отрицать. Голос септона ожесточился. ─ И ее лорд должен был во всем разобраться. А не король с безумными замашками. Берегитесь, дети мои: корона, что лишает лордов чести ради мужичья, лишает чести и Семерых. Слова летели дальше, разлетаясь искрами по сухой соломе. В шатрах Старков Нелли кормили хлебом и похлебкой. Она вздрагивала от каждой тени, но лагерные женщины, обступившие ее, перешептывались с благоговением. ─ Подумать только, ─ сказала одна, гладя ее по волосам. ─ Она стояла перед самим королем. ─ Стояла и была услышана, ─ выдохнула другая. ─ И рыцарь поплатился за содеянное. Нелли лишь тихо плакала, не в силах поверить в собственную храбрость. Но другие цеплялись за эту историю, передавали ее из уст в уста, как хрупкий огонек: быть может, королевское правосудие принадлежит и им тоже. К утру лагерь все еще гудел. Кто-то называл это справедливостью. Кто-то — безумием. Праведники шептались о безбожии, лорды — о тирании. Но в кухнях и у костров легенда была иной. Впервые Железный Трон не остался глух к простым людям. Для меня же это было лишь начало. Глава побольше в награду моим читателям за долгое ожидание!