Зона отчуждения живёт по своим законам: на рассвете выходят на охоту выводки мутировавших псов, а сталкеры вроде удачливого Банана и его товарища Каратуна каждый день расплачиваются собственной кровью за добытые артефакты, отбиваясь от тварей ножом и картечью. Но по-настоящему история начинается на военном КПП у границы Зоны, куда прибывает профессор Дмитрий Калинин — немолодой учёный, потерявший жену и дочерей во время чернобыльской эвакуации и с тех пор с головой ушедший в закрытую лабораторию нанотехнологий. Рядом с ним — майор ФСБ Игорь Круглов, которому предстоит изображать личного телохранителя при бизнесмене-туристе. Сопровождает пару капитан спецназа Синицын, немало повидавший на здешних тропах и знающий цену каждому шагу за периметром.

Официальная легенда прикрывает куда более серьёзную цель: слухи о новом виде снорков, покрытых густой шерстью, и о необычных выбросах, рождающих сразу десятки артефактов за раз, тянут экспедицию всё дальше на территорию, где хрупкое перемирие между группировками Долг, Свобода, Монолит и безымянными бандами держится на честном слове. Уже на подходе к заброшенному хутору отряд попадает в засаду кровососов, и тут выясняется, что в рюкзаке профессора хранится не только оружие: крошечная ампула экспериментального препарата способна за считаные минуты вернуть бойцу оторванную конечность — чудо, которому в привычной науке нет объяснения. Дальше экспедицию ждут встреча с командиром местного поста Долга по прозвищу Волк и дорога к торговцу Сидоровичу, который знает о Зоне куда больше, чем принято рассказывать чужакам.