Несколько крепких латиноамериканцев благодаря своей комплекции легко урвали роли уличных бандитов!
Белокурая девушка с голубыми глазами, даже при нулевых актерских способностях, была выбрана «фоновой вазой» просто потому, что хорошо смотрелась в кадре.
А вот для азиатских лиц возможностей было ничтожно мало.
Стоило появиться хоть одной вакансии, как на неё тут же набрасывались семь-восемь человек.
— Те двое азиатских туристов, ты и девушка в цветастом платье, — небрежно ткнул пальцем бригадир массовки.
Выбрали парочку, которая и в жизни выглядела как настоящие туристы.
Они радостно вышли вперед.
А Чэнь Сюнь и ещё несколько парней-азиатов могли лишь беспомощно смотреть, как возможность ускользает из рук.
— Fuck!
Стоявший рядом щуплый парень в очках тихо выругался.
На вид он был студентом:
— Опять то же самое! Азиатская рожа — это либо турист, либо ботаник, либо продавец в супермаркете.
— Неужели так сложно дать сыграть нормального человека?
Чэнь Сюнь взглянул на него, но промолчал.
Такова реальность!
Самое дно голливудской пищевой цепи!
Наконец, когда солнце уже полностью взошло и большая часть толпы разошлась, бригадир нахмурился, осматривая оставшихся:
— Ещё нужно несколько человек для уличного фона. Внешность не важна, главное, чтобы двигались. Двадцать баксов, работа до обеда. Кто пойдет?
Цена как за роль трупа!
Оставшиеся полтора десятка человек, включая Чэнь Сюна, тут же подняли руки.
Двадцать баксов — тоже деньги!
Но сейчас для Чэнь Сюна деньги были вторичны — ему нужно было попасть на площадку, чтобы собирать атрибуты!
— Ладно, полезайте в автобус!
Это был малобюджетный криминальный сериал. Съемки проходили в одном из грязных и запущенных кварталов Лос-Анджелеса.
Роль Чэнь Сюна на сегодня — «Прохожий А».
Задача: ходить туда-сюда на заднем плане во время сцены погони, изображая местного жителя.
Работа скучная, не требующая никаких навыков.
Но внимание Чэнь Сюна было приковано к людям на площадке.
Очень скоро!
Он подобрал с актера, игравшего наркодилера, [Аура — Бандитский шарм +1]!
С ограбленной по сценарию дамы упала [Эмоция — Паника +1]!
И даже с охранника площадки, который громоподобным голосом наводил порядок, удалось подобрать [Аура — Устрашение +1].
Хотя это были крохи, но лучше, чем ничего.
Чэнь Сюнь быстро вывел закономерность.
Атрибуты могут выпадать из любого человека на съемочной площадке, даже если он не актер.
Обеденный перерыв.
Раздали самые дешевые хот-доги и бутилированную воду.
Чэнь Сюнь сидел на бордюре вместе с тем парнем в очках и ещё несколькими статистами разных национальностей.
— Я Ли Чжэ, учусь в киношколе USC, а ты? — заговорил очкарик. В его тоне сквозило сочувствие к товарищу по несчастью.
— Чэнь Сюнь, можно сказать, однокашники, — уклончиво ответил Чэнь Сюнь.
Он не стал упоминать, что так и не получил диплом.
— Твою мать, в универе я думал, что стану следующим Спилбергом. А вышел наружу и понял, что не гожусь даже таскать оборудование для его группы, — Ли Чжэ с остервенением откусил кусок хот-дога. — Мой научрук говорил: «Больше наблюдайте за жизнью». Я теперь наблюдаю её столько, что тошнит. Сплошная горечь социального дна!
Чэнь Сюнь усмехнулся, но промолчал.
Он заметил неподалеку группу белых актеров в жилетах с логотипом SAG-AFTRA (Гильдия киноактёров).
Они сидели в специальной зоне отдыха.
Там были столики, зонтики от солнца, и ели они, судя по всему, нормальные комплексные обеды, заказанные продакшеном.
А они, не члены профсоюза, могли только сидеть на корточках у обочины.
Иерархия была повсюду.
Послеобеденные съемки превратились в хаос.
Режиссер, похоже, был новичком. Координация хромала, простую сцену погони переснимали уже больше десяти раз.
Атмосфера на площадке накалилась до предела.
Когда главный герой в третий раз ошибся с точкой остановки и режиссер заорал «Снято!», Чэнь Сюнь увидел, как постановщик в сердцах швырнул рацию на стол рядом с мониторами!
Из него вылетел серый шар:
[Обнаружен доступный атрибут: Эмоция — Ярость +1]
И такое бывает?
Чэнь Сюнь с любопытством подобрал его.
Волна сильного раздражения и жажды контроля захлестнула его мозг.
Он мгновенно прочувствовал то самое давление: «Все ждут только тебя одного, а ты, мать твою, всё портишь!».
Любой бы взбесился!
Чэнь Сюну самому захотелось подойти и влепить кому-нибудь пощечину!
Съемки наконец подходили к концу.
Для последнего кадра требовалось, чтобы герой пробежал мимо группы чернокожих парней, играющих в уличный баскетбол.
Эти ребята явно знали свое дело.
Дриблинг, пасы, финты — всё выглядело убедительно, с той особой уличной расслабленностью и ритмом.
Снято с первого дубля!
Режиссер наконец произнес самое прекрасное слово за сегодня:
— Wrap! (Всем спасибо, смена окончена!)
Толпа выдохнула.
Но взгляд Чэнь Сюна был прикован к парням, собирающим мячи.
Один из них, в широкой майке NBA, только что сделал красивый кроссовер, и с него упал шар, светящийся слабым синим светом!
[Обнаружен доступный атрибут: Пластика — Контроль +3] (Редкость: Синий)
Редкий шар!
Только сейчас Чэнь Сюнь понял.
У шаров с атрибутами есть градация!
До этого он подбирал только самые простые, серые сферы.
Он открыл панель и внимательно изучил справку. Оказалось, существует шесть уровней качества: серый, зеленый, синий, фиолетовый, золотой и серебряный.
Всё, что он собирал раньше — серый мусор.
Это были крохи, слабо влияющие на актерское мастерство.
А вот особые навыки или атрибуты, дающие прямой буст к мастерству, имели цвет!
Чем выше ранг цвета, тем реже шар и тем мощнее эффект!
Сердце Чэнь Сюна бешено заколотилось!
Он немедленно поглотил сферу.
Теплая волна разлилась по телу.
Он почувствовал, что управляет конечностями гораздо увереннее, даже общая физическая форма будто немного улучшилась!
Сегодняшние двадцать долларов того стоили!
Усталый, но довольный, Чэнь Сюнь сжимая в кармане мятую двадцатку, собирался уходить.
И в этот момент!
К нему подошел азиат средних лет в кричащей цветастой рубашке и с напомаженными до жирного блеска волосами.
На его лице играла радушная улыбка.
— Эй, братишка, новенький? Видел, как ты простоял весь день, тяжко, наверное.
Мужчина протянул визитку. На ней на английском и китайском языках было написано «Han’s Talent Agency».
А внизу имя — «Han».
Чэнь Сюнь внутренне напрягся.
Он слышал об этом человеке от Шэнь Мань!
Кровопийца, который наживается на соотечественниках, продвигая самые пошлые стереотипы об азиатах!
— Я Хан, помогаю нашим находить возможности, — Хан улыбался, щурясь, но его взгляд сканировал Чэнь Сюна с головы до ног, словно рентген. — Внешние данные неплохие, только вот лицо слишком уж... правильное!
— Хочешь заработать? У меня есть кое-какая работенка, всяко лучше, чем на улице за копейки торчать.
— Что за работа? — невозмутимо спросил Чэнь Сюнь.
— В следующие выходные снимают сцену вечеринки. Нужны несколько азиатов, типа компьютерных гиков. Очки, клетчатые рубашки, вид должен быть немного нелепый и смешной.
— Восемьдесят баксов за день, как тебе? Это в четыре раза больше, чем ты сегодня получил.
В голосе Хана звучал соблазн.
Чэнь Сюнь мгновенно всё понял.
Снова стереотипные роли.
Ботаники! Узкоглазые задроты!
Всё то, что эти люди намеренно создают, чтобы потешить американскую публику!
Но он не стал отказываться сразу.
Он просто убрал визитку и спокойно ответил:
— Я подумаю, спасибо, брат Хан.
Хан, казалось, удивился хладнокровию Чэнь Сюна.
Он похлопал парня по плечу, и в этом жесте сквозило едва заметное давление:
— Парень, в Голливуде дают работу — бери, не вороти нос!
— Хочешь быть творцом? Вот получишь карточку Гильдии, тогда и поговорим. А пока думай, надумаешь — звони.
Глядя в спину уходящему Хану, Чэнь Сюнь крепче сжал в кармане двадцать долларов и визитку.
Карточка Гильдии!
Вот главное препятствие, стоящее перед ним сейчас!
Как только у него будет карта, он станет официальным актёром.
Даже будучи в массовке, он сможет подать документы на рабочую визу.
Обновлено: 22.01.2026