Пятница, шесть часов вечера, у дверей китайского супермаркета.
Закончив с тремя подработками, Линь Ваньшэн обессиленно рухнул в любимое кресло-шезлонг отца Линя.
Из внутренних комнат вышла его мать с миской дымящейся лапши со свиными рёбрышками. Увидев сына в таком состоянии, она сжалилась.
Поставив миску на табурет, она потянулась, чтобы потрогать его лоб, и запричитала:
— Ох, сынок, как же ты умотался!
— Давай, мама тебя покормит.
Линь Ваньшэна передёрнуло. Он поспешно замахал руками.
— Мам, не надо, пожалуйста, — слабо проговорил он. — Я просто устал, а не парализован.
Мать недовольно отдёрнула руку и метнула гневный взгляд на отца, который безмятежно читал газету. Линь Цяошэн тут же выпрямился, озадаченно оглядываясь. Впрочем, быстро перебрав в уме события дня и не найдя за собой никакой вины, он снова расслабился в кресле.
Не обращая на мужа внимания, мать снова повернулась к Линь Ваньшэну и допрос продолжился:
— А ну-ка, признавайся. Опять всю ночь в телефоне просидел?
— Мам, ты чего? — опешил Линь Ваньшэн. — Ты же знаешь моё расписание.
— Значит, тайком играл в игры! — её логика была железной.
Она сердито сунула миску ему в руки. От неожиданности Линь Ваньшэн вздрогнул, обжёгшись. Линь Цяошэн тут же спрятался за газетой, полностью игнорируя молящий взгляд сына.
… …
Съев огромную порцию лапши, Линь Ваньшэн снова рухнул в шезлонг и впал в углеводную кому.
Из дрёмы его вырвал телефонный звонок. Он нащупал аппарат и сонно провёл пальцем по экрану.
— Джимми! Ты где?! Уже семь, чёрт возьми, почему тебя до сих пор нет?! — в ухо ударил громоподобный голос Ван Тяньчэна.
Линь Ваньшэна подбросило, но мозг всё ещё отказывался работать.
— А… а? Что за спешка? Моё выступление только в девять. Та гримёрша в прошлый раз сказала, что мне и грим не нужен, так что я думал к восьми подойти.
— Братан, какой к чёрту грим! Тут такое дело! — голос Ван Тяньчэна срывался на визг. — Быстрее сюда! Приехали агенты! Несколько!
— Чего? Какие агенты?
Он тут же вскочил с шезлонга.
По дороге в клуб Ван Тяньчэн по телефону провёл ему экспресс-курс по американской индустрии развлечений.
— Слушай сюда: здесь без агента ты – золотой самородок в навозной куче, тебя никто не заметит!
— В Америке все лучшие возможности, будь то телешоу или выступления в крупных клубах, – всё закрыто для людей с улицы.
— Можешь быть хоть суперзвездой в интернете, но без рекомендации агента тебе даже на порог приличной сцены не ступить.
Ван Тяньчэн перевёл дух и продолжил:
— Агент – это, в какой-то мере, твой поручитель. Когда он рекомендует тебя клубу, он ручается за тебя своей репутацией. И так не только в стендапе, а во всей индустрии развлечений. Даже сценаристам сериалов, блин, нужен агент!
… …
Линь Ваньшэн вбежал в гримёрку за кулисами. Ван Тяньчэн тут же схватил его и, не давая отдышаться, потащил к занавесу, ведущему на сцену.
— Тс-с, тише, смотри туда, — он указал на щель в занавесе.
Линь Ваньшэн прильнул к щели. В последних двух рядах, обособленно от остальных, сидело несколько мужчин и женщин. Они сильно отличались от увлечённых выступлением зрителей: держали в руках блокноты, то поднимая взгляд на сцену, то быстро что-то записывая.
— Видишь? — прошептал Ван Тяньчэн, не в силах скрыть волнение. — Вон та, в чёрном костюме, это Мэгги из CAA. Она вырастила нескольких комиков, которые теперь собирают целые залы. Рядом с ней, в очках, из WME…
— Твоё прошлое выступление кто-то тайком снял и выложил в ТикТок, — Ван Тяньчэн достал телефон и показал ему видео. — Тот кусок, где ты стебёшь «Старбакс», уже тридцать тысяч лайков набрал!
— Вот они сегодня все и припёрлись. Сказали брату Юю, что присматривают новичков. Тьфу, понты колотят! У нас за кулисами все на ушах стоят. Но брат Юй мне сказал, что они сто процентов пришли за тобой!
Он указал на блондинку с волнистыми волосами:
— Особенно та, Мэгги. С самого начала исподтишка расспрашивала брата Юя о тебе.
Ван Тяньчэн повернулся к Линь Ваньшэну и с тревогой спросил:
— Ну как? Шутки на эту неделю готовы? Я тут заходил к тебе на днях, так твоя мама сказала, что ты ещё одну подработку нашёл.
У Линь Ваньшэна сердце ушло в пятки.
Готовы? Как бы не так! Он всю неделю пахал как проклятый и совершенно забыл, что сегодня пятница. Если бы не звонок Ван Тяньчэна, он бы так и проспал до утра в своём шезлонге.
Но на его лице не дрогнул ни один мускул. Наоборот, он изобразил полную уверенность, похлопал Ван Тяньчэна по плечу и с небрежностью сказал:
— Расслабься. Я что, похож на человека, который идёт в бой неподготовленным? Я к этому дню целую неделю готовился.
Он сделал вид, что продолжает наблюдать за агентами, а сам тем временем лихорадочно сканировал зал, пытаясь составить портрет сегодняшней аудитории.
В этот момент дверь гримёрки открылась. Вошёл брат Юй, а за ним – только что закончивший выступление комик.
Выражение лица брата Юя было непроницаемым.
— Зал остыл. Выходи и разогрей его.
… …
— Какая прекрасная публика! Добро пожаловать на моё шоу!
Линь Ваньшэн начал с той же фразы, что и в прошлый раз, но реакция зала была куда более бурной. Сегодня в клубе не было свободных мест. За исключением нескольких агентов с серьёзными лицами в задних рядах, все остальные зрители улыбались в предвкушении. Увидев Линь Ваньшэна на сцене, несколько столиков в первых рядах восторженно подняли бокалы, приветствуя его, кто-то даже присвистнул.
Похоже, многие сегодня пришли именно на него.
Линь Ваньшэн обрёл уверенность, и его хватка на микрофоне стала твёрже.
А в заднем ряду женщина, которую Ван Тяньчэн назвал Мэгги, медленно подняла голову. Ей было около тридцати. Золотистые волосы водопадом ниспадали на плечи. На ней была идеально скроенная шёлковая блузка. В ней удивительным образом сочетались леность и проницательность.
Она смотрела на Линь Ваньшэна в свете софитов. Десятилетний опыт работы агентом позволял ей одним взглядом разглядеть под футболкой скрытые, но мощные мышцы.
«Ого, редкий экземпляр – китаец с мускулами», — пробормотала она так, чтобы никто не услышал.
Она невольно поднесла кончик ручки к своим полным красным губам и легонько постучала по ним.
«Жаль только, что не в очках, — подумала она. — И если бы глаза были поуже, а рост пониже, было бы идеально».
Это лицо…
Для комика, особенно для азиатского комика…
Она тихо вздохнула и написала в блокноте:
«Слишком хорош собой. Не тот типаж».
Обновлено: 22.01.2026