На Хэллоуине одиннадцатилетний Гарри Поттер бросается спасать Гермиону Грейнджер — девочку, с которой едва успел подружиться, — от горного тролля, запершего её в туалете для девочек. Тролля останавливает выброс магии, которого сам Гарри не понимает, а вместе с ним между спасителем и спасённой рождается что-то новое: обнаруживается, что теперь им физически необходимо прикосновение друг к другу — держаться за руки, касаться кожа к коже, иначе накатывают тревога и дискомфорт. Ни один учебник в библиотеке Хогвартса не объясняет, что произошло, и детям приходится разбираться в собственной связи самим, скрывая её ото всех, включая обиженного и ревнивого Рона.
То, что начиналось как неловкая тайна, быстро превращается в настоящую близость и доверие: Гарри впервые в жизни рассказывает кому-то о чулане под лестницей и голодных днях у Дурслей, а въедливая, начитанная и принципиальная Гермиона берётся не просто оберегать друга, а разобраться, почему Хогвартс вообще допускает такое обращение с учениками. С деятельным участием её родителей-маглов, вооружённых копировальным аппаратом, знанием законов и полным отсутствием пиетета перед директором, всплывает целая цепочка неудобных вопросов: почему опасный тролль спокойно гулял по замку, что за чудовище держат за дверью на третьем этаже, почему учитель зелий открыто третирует учеников и почему официальным опекуном Гарри до сих пор считаются родственники, морившие его голодом. Дамблдор, привыкший вести многоходовые партии в одиночку, впервые сталкивается с противником, которого не может переиграть, — двенадцатилетней девочкой с папкой жалоб и родителями, готовыми довести дело до конца.
Пока школа медленно меняется, а необъяснимая связь между Гарри и Гермионой то отступает, то вновь напоминает о себе, начинается новый учебный год — с новыми учителями, семьёй Уизли и Малфоями, которых перемены явно не радуют.
