Линь Сяосяо вышла с ноутбуком в руках, в голове у неё всё ещё была каша.
Она только что нашла информацию о «Бесконечной Войне»:
Два года назад они выпустили мобильный шутер от третьего лица, имитирующий ПК-игры, под названием «Прорыв Снайпера».
Игра делала ставку на реалистичное вооружение, коллекционирование оружия и бои в реальном времени. На форумах она была популярна целых три дня.
Но из-за нестабильных серверов, плохого баланса и нашествия читеров репутация игры рухнула за одну ночь.
«Шквал отрицательных отзывов», «Образцовый отпугиватель», «Катастрофа в PVP» — вот самые частые теги под той игрой.
А самое невероятное, что игру обвиняли в «невероятно низком шансе выпадения оружия и грабительской системе лутбоксов», и она даже попала в топ скандалов.
Сейчас официальный сайт компании уже не работал, и единственным способом связаться с ними был официальный контакт, указанный в профиле юридического лица в соцсетях.
Линь Сяосяо почувствовала, что мир сошёл с ума:
«Такую компанию… господин Лу действительно собирается купить?»
…
А в кабинете Лу Мин, глядя на уведомление об успешном переводе, с облегчением улыбнулся.
«Семь миллионов вот-вот уйдут. Общие вложения за этот месяц — около двадцати трёх миллионов! Наконец-то… всё готово».
Он откинулся в кресле и глубоко выдохнул.
«Не прогадал. Эта компания всё равно бы закрылась. Даже если бы я её не купил, они бы рано или поздно обанкротились. А так… я, по крайней мере, обеспечил себе будущий проект для сбора ругани. А теперь — ждём расчёта».
Лу Мин похлопал себя по карману.
Он уже начал подумывать, не стоит ли через пару дней связаться с риелторами и посмотреть квартиры.
Он так долго трудился, пора бы и насладиться жизнью!
…
В это же время, в старом офисном здании в Ханчжоу.
Компания «Бесконечная Война».
Это была, без преувеличения, «полумёртвая» команда ветеранов.
Когда-то они заработали свой первый капитал на донатном шутере, но через несколько лет полностью отстали от рынка.
Медленные обновления, сломанный баланс, читеры, плюс неверные решения руководства — и репутация была уничтожена.
Последние несколько месяцев компания дошла до того, что электричество и воду оплачивал босс из своего кармана, а обеды заказывали по скидочным купонам.
Обеденный перерыв.
В общей зоне отдыха на третьем этаже группа программистов сидела, понурив головы. В воздухе витал запах лапши быстрого приготовления, а атмосфера была гнетущей, как на поминках.
— Говорю вам, конец месяца, а зарплаты, боюсь, мы опять не увидим.
— Я вчера видел у юристов письмо из банка, говорят, активы заморозили.
— Я больше не могу, я уже отправил резюме в две небольшие компании. Если что, уйду, чтобы хоть как-то прокормиться.
— Чёрт, я ради этой компании даже в отпуск не ходил, а теперь она закрывается?
Пока все переговаривались, вбежал бледный бухгалтер и выпалил:
— Быстро, быстро, быстро!!! Все смотрите!! Босс в чате написал!!! «Кит-Прыгун»… «Кит-Прыгун» нас покупает???
В одно мгновение палочки с лапшой замерли в воздухе.
«???»
— Что ты сказал? «Кит-Прыгун»? Не слышал о таких!
— То есть… нас покупают?
— Я что-то слышал, это те, которые недавно выпустили «Бессмертие за донат»?
— Эта игра что, так много приносит? Они же вроде тоже новички! И уже могут покупать другие компании?
— Говорили же, что её все ругают? А они, оказывается, так много зарабатывают?
— Вы ничего не путаете? На нас же в суд подали?
— …Я помню, нашу игру уже сняли с продажи.
— Нас же даже платформы банят!
— И нас всё равно покупают?
— Может, это мошенники под видом «Кит-Прыгуна»?
— И вообще, у них столько вариантов, почему именно мы? Я не понимаю!
Никто не верил.
Пока боссу, Чжоу Ичжоу, лично не позвонили.
На том конце провода представились как Линь Сяосяо, административный директор «Кит-Прыгуна», и сказали, что они заинтересованы в покупке «Бесконечной Войны», цена обсуждаема. Если они сегодня подпишут предварительный договор, то сразу получат семь миллионов.
И они даже уже наняли команду специалистов, и если всё будет в порядке, то команда приедет к ним в офис уже сегодня вечером!
В офисе на тридцать секунд воцарилась тишина.
А затем…
— Семь миллионов?!
— Семь миллионов наличными?!
— Сегодня поступят на счёт?!
— Твою мать!! Это правда?! Мне уже два месяца зарплату не платят!!
Первым сорвался с места тот самый программист, который уже собирался увольняться.
— Я пойду спрошу, правда ли это!!!
Кто-то побежал за ним в кабинет босса, кто-то начал строчить сообщения в чате, а кто-то распахнул дверь конференц-зала и закричал на весь этаж:
— «Кит-Прыгун» нас покупает! Братья!! Мы спасены!!
Весь офис взорвался от шума.
Даже художник Сяо Ли, который прятался в подсобке и гуглил, как подать в суд на компанию при банкротстве, был в шоке:
— Стоп… игровая индустрия уже дошла до такого? Нашу, такую паршивую компанию… заметил «Кит-Прыгун»? То есть, мне не нужно будет судиться?
Сидевший рядом стажёр Сяо Чэнь чуть не расплакался:
— Значит, я смогу нормально закончить свою практику!
Вскоре все чаты «Бесконечной Войны» забурлили.
— Говорят, «Кит-Прыгун» покупает нас по высокой цене, может, и нам стоит перейти к ним?
— А наш старый проект, может, ещё запустят?
— Стоп, а зарплату нам выплатят?
— Говорят, их босс, господин Лу… делает донатные игры ещё лучше, чем наш Чжоу!
— Ну и отлично! Лишь бы не увольняли, я готов делать любые бессовестные игры!!!
— Обе игры донатные, а посмотрите, как они живут! Вот это разница!
…
«Бесконечная Война», ещё недавно умиравшая компания, из-за одного звонка взорвалась жизнью.
Манна небесная, кажется, действительно существует, и трудяги наконец-то дождались своего часа!
Кабинет генерального директора.
Кабинет был небольшим и даже немного обшарпанным. Стол с отклеивающейся плёнкой под дерево, на стене — часы, оставшиеся с прошлогоднего корпоратива.
Чжоу Ичжоу сидел в кресле, прижав телефон к уху, с отсутствующим выражением лица, будто во сне.
В его голове всё ещё звучали слова из недавнего разговора:
«Наша компания заинтересована в покупке вашей компании и сохранении команды!»
«Наши юристы и консультанты по слияниям приедут к вам сегодня вечером, пожалуйста, подготовьтесь…»
Голос на том конце был чётким и спокойным, каждое слово вливалось в мозг Чжоу Ичжоу, как горячее масло.
Он был в шоке. Он давно выставил компанию на продажу, но это был первый звонок!
И так быстро!
Он, конечно, не возражал против продажи!
Он боялся, что покупатель, увидев всё своими глазами, передумает!
Что, если они приедут, и их ожидания не оправдаются?
Чжоу Ичжоу добавил их в контакты, обсудил ещё несколько деталей и полностью согласился на их условия!
В конце концов, у него не было другого выхода. Ещё немного, и он стал бы банкротом!
А сотрудники были бы уволены! В такой ситуации, если кто-то готов их купить, — это спасение!
Чжоу Ичжоу смотрел на телефон, всё ещё немного волнуясь.
На столе звякнул телефон. Ему прислали заявку на перевод средств.
Перевод был на рассмотрении, реквизиты, назначение платежа — всё было указано чётко.
Даже было приложено письмо с печатью «Кит-Прыгуна». Если он согласен, деньги с гарантийного счёта тут же поступят на счёт компании!
Чжоу Ичжоу смотрел на экран. За всю свою карьеру он впервые видел такую схему покупки!
Просидев так несколько секунд, он глубоко вздохнул, откинулся на спинку кресла и пробормотал:
«Так… быстро?»
«…Они сумасшедшие?»
«„Кит-Прыгун“, они реально сумасшедшие!»
Обновлено: 03.02.2026