Он проворно перемахнул через балкон третьего этажа и оказался в квартире. Хотя слово «квартира» подходило не совсем — дом был давно заброшен.
Сталкеры — не воры. Они никогда не вторгаются в обитаемые жилища, пусть даже там наверняка найдутся все необходимые для выживания припасы.
Именно припасы, а не вещи. В этом городе выжить — высшая цель для каждого. Чистая вода, незаражённая еда, необходимые лекарства — вот главные ценности.
Перед тем как лезть, он уже всё разведал. Это был средних размеров жилой комплекс на несколько сотен квартир, и никаких следов обитателей он не обнаружил — об этом говорил толстый слой пыли на земле.
Такие места, разумеется, уже не раз посещали другие сталкеры, о чём свидетельствовали выбитые оконные стёкла. Но сегодня ему, похоже, улыбнулась удача. Прежде чем лезть на балкон, он обошёл подъезд и обнаружил одну дверь, которая, несмотря на многочисленные следы от топора и лома, так и не поддалась взломщикам.
Не все сталкеры обладали его ловкостью. Большинство предпочитало самый простой и эффективный способ — выломать дверь. Были и те, кто умел вскрывать замки, но это было редкое искусство. Что до него, то, если не было решёток, он без проблем мог взобраться на несколько этажей. За это стоило благодарить отца. Именно он его натренировал.
Интуиция подсказывала, что сегодня его ждёт богатая добыча. Его предчувствия всегда были сильны, хотя чаще сбывались плохие, чем хорошие.
Едва войдя в гостиную, он, не успев даже осмотреться, почувствовал непреодолимый позыв и бросился в туалет. С блаженством усевшись на унитаз, он взял в руки валявшуюся на полу газету.
Справлять нужду, читая газету, — для него это было почти роскошью. Во-первых, из-за отсутствия овощей и фруктов он ходил в туалет в лучшем случае раз в неделю. Во-вторых, газет теперь днём с огнём не сыщешь.
Он посмотрел на дату — следующий день после ядерного взрыва. Это был местный вечерний выпуск, возможно, последний в истории. Из-за обрыва связи в газете не было ни мировых, ни общенациональных новостей, только местные.
Даже десять лет спустя новость с фотографией на первой полосе шокировала. Крупный заголовок гласил: «КОНЕЦ СВЕТА: ЭРА ЛЮДОЕДОВ?». Фото под ним, хоть и было заретушировано, всё равно вызывало оторопь. На снимке была бегущая в панике женщина. Лица не разобрать — оно представляло собой кровавое месиво, будто обглоданное каким-то животным. Позади неё маячило несколько тёмных фигур, преследовавших её.
Его внимание привлёк один абзац:
…те, кому посчастливилось уцелеть, с отвращением сторонились этих шатающихся по улицам пострадавших от радиации. Люди смотрели на их лысые черепа, на сочащиеся из-под рваной одежды раны, на готовые вот-вот лопнуть волдыри на лицах и игнорировали протянутые в мольбе руки. Молодая девушка, указывая на них, закричала как от призрака: «Зомби! Зомби идут!» Услышав это, лица пострадавших исказились гримасами ярости. Они внезапно окружили девушку и начали рвать её на куски. Плоть и кровь летели во все стороны. На улице воцарился хаос, люди в ужасе разбегались, и повсюду раздавались крики: «Зомби!»…
Он никогда не понимал, почему пострадавшие едят людей. Официальных объяснений не было. В конце концов, они не были настоящими зомби. Возможно, именно в этом и крылась причина. Столкнувшись с безразличием и даже ненавистью выживших, они избрали такой крайний способ заявить о своём существовании.
Он с трудом закончил свои дела, но обнаружил, что туалетной бумаги нет. Взглянув на газету в руках, он вздохнул. Придётся пожертвовать ею, хотя сейчас это, возможно, уже музейный экспонат.
Он сложил газету вдвое, потом ещё раз, разорвал на несколько кусков. Едва он успел подтереться, как снизу донёсся какой-то шум. Сердце ёкнуло. Придерживая штаны и выставив недотёртый зад, он высунулся в окно туалета.
Так и есть. Те самые заражённые, которых он видел раньше, учуяли человеческий дух и забрели во двор.
«Заражённый» — так выжившие называли тех, кто подвергся облучению, считая, что они, как заразные бактерии, отравляют всё вокруг. «Пострадавший от радиации» — это был официальный термин из тех самых, ныне исчезнувших, газет и радиопередач. Он звучал более гуманно, с ноткой сострадания, примерно как в былые времена работниц секс-индустрии называли «падшими женщинами». Но, как и у тех женщин было более популярное имя — «проститутки», — так и у заражённых в народе прижилось своё, более образное и жуткое прозвище — «атомный зомби». Оно явно происходило от «зомби», но с добавлением леденящего ужаса.
В конце концов, атом уже больше века был дамокловым мечом, висевшим над человечеством.
Он не паниковал. Рука сама собой легла на рукоять кинжала на поясе. К голени был привязан многофункциональный армейский нож. Оба достались от отца.
Отец учил его, что атомные зомби не так уж страшны, по крайней мере, один на один. Они даже слабее нормального человека, ведь по сути своей они — больные.
Он помнил, как однажды на вылазке они столкнулись с одиноким заражённым. Тот бросился на них, как зверь, почуявший лакомую добычу. Увы, проглотить её он не смог — наоборот, сам стал жертвой.
Отец на его глазах вступил в бой. Словно проводя для сына инструктаж, он полоснул заражённого кинжалом по горлу — самое уязвимое место. Когда кровь фонтаном хлынула из перерезанной глотки, отец громко приказал ему, отвернувшемуся от ужаса, поднять голову и смотреть. В тот момент он даже почувствовал укол ненависти: почему папа такой жестокий?
Лишь когда он сам стал сталкером, он понял мудрость отца. Если бы не его уроки, он бы уже давно погиб. Он ни разу не убил заражённого, но наставления отца помогли ему узнать их слабые места и не терять самообладания при встрече. Когда он сталкивался с группой, его тактика была неизменна: «Прячься. Если не можешь спрятаться — беги». Он всегда верил, что выжить в этом городе руин ему поможет разум, а не насилие.
Отец особо наказывал: в двух случаях есть только один выход — бежать. Первый — когда атомные зомби сбиваются в стаю. Второй — когда они чуют запах крови нормального человека. Да, став больными, они пробудили в себе какой-то первобытный инстинкт — совместную атаку. Этот инстинкт развился у древних людей для охоты на крупных зверей, а теперь они использовали его против своих бывших сородичей.
Атомные зомби также не могли устоять перед запахом крови. Учуяв его, они превращались в разъярённых зверей, их физические возможности резко возрастали — сила, скорость — словно под действием стимуляторов. Возможно, это и была одна из причин, почему они считали нормальных людей деликатесом. Они подсели на человечину.
Он бросил взгляд на «них». Они бродили по дорожкам комплекса, идя по его следу. Он усмехнулся. Этого им хватит минимум на полчаса. Он специально долго петлял по двору, чтобы сбить их с толку. Даже если они найдут нужный подъезд, вломиться в квартиру они не смогут.
Вернув себе некоторые животные инстинкты, они, казалось, утратили человеческие. Они предпочитали использовать зубы и руки, а не инструменты.
У него было достаточно времени, чтобы обыскать эту квартиру. Он закончил свои дела в туалете, натянул штаны и принялся за поиски сокровищ.
Квартира сохранилась лучше, чем он ожидал. Ни малейших следов обыска или вандализма. Судя по толщине пыли, хозяева уехали давно, но перед этим явно долго держались. Уезжая, они накрыли мебель простынями, а постельное бельё на кровати было аккуратно сложено. Это говорило об их привязанности к дому и нежелании его покидать.
В шкафу в кабинете он нашёл ящик с припасами: семь или восемь бутылок минеральной воды, несколько банок консервов и медикаменты, среди которых была и бесценная бутылочка с таблетками йода.
Он позволил себе ещё одну роскошь — залпом выпил целую бутылку чистой воды. Из-за радиации водопроводная и поверхностная вода в городе была непригодна для питья. Чистой оставалась лишь вода из глубоких скважин, но её контролировали «водяные бароны» чёрного рынка. Водяные, продуктовые и аптечные бароны — три кита, на которых держалась жизнь десятков тысяч выживших в этом городе. А официальный центр помощи превратился в символическую благотворительную организацию, забившуюся в один из углов города.
Он сложил в рюкзак всю воду и лекарства. Консервы, к сожалению, были давно просрочены, и их пришлось оставить. Как кладоискатель, он тщательно обшарил каждый угол комнаты. Рюкзак быстро наполнился. Его даже ждал сюрприз — он нашёл iPad 8. Отличная вещь, на чёрном рынке за него можно было выручить пять банок консервов или мешок зелёной маш-фасоли. Проверив, что устройство работает, он убрал его в рюкзак. Можно было возвращаться с богатой добычей.
За свою недолгую, но насыщенную карьеру сталкера он прошёл путь от мальчишеского азарта до хладнокровного профессионализма. Он повидал всякое, и его уже мало что могло тронуть. Но несколько случаев всё же заслуживали упоминания.
Однажды он забрался в особняк и увидел гостиную, усыпанную банкнотами. Наверное, несколько миллионов. Хотя он плохо помнил, что такое деньги, он знал, что до взрыва за такую сумму многие были готовы на всё. А теперь они были дешевле макулатуры. Разве что сигарету прикурить, но он не курил.
В другой раз, в квартире на верхнем этаже высотки, он нашёл тело недавно умершей красавицы. Настоящей красавицы — с идеальными чертами лица. Её открытые глаза, даже потускнев, обладали какой-то гипнотической силой. Но по-настоящему его потрясла её нижняя часть тела — от неё остался лишь окровавленный скелет. Этот чудовищный контраст заставил его вывернуть наизнанку прямо на месте.
Это было его первое столкновение с гигантскими крысами-мутантами. Да, после ядерной катастрофы, конечно же, появились и мутировавшие твари. И гигантские крысы были самой большой угрозой для людей.
Он видел их трупы на чёрном рынке. Размером с кошку, с тусклой серой шерстью, уродливыми когтями длиной в два сантиметра, длинными острыми зубами и зловещими красными глазами. Они выглядели свирепо.
Впрочем, крысы-мутанты боялись света и обитали в основном под землёй, выползая на поверхность только по ночам. Поэтому каждый выживший знал главное правило: никогда не выходить на улицу ночью.
«Динь-динь…» — зазвонил будильник на часах, напоминая, что «рабочий день» окончен. Он должен был успеть домой до темноты.
Честно говоря, если бы не заражённые внизу, он бы с удовольствием остался в этом комплексе на пару дней. Наверняка здесь можно было найти ещё много чего ценного.
Обновлено: 23.01.2026