Глава 7Глава 7

Глава 7. Признание Департамент образования и культуры континента Донъюнь располагался в строгом сером здании, чей вид внушал трепет любому, кто переступал его порог. Здесь не было места для легкомысленных поп-хитов или ярких неоновых вывесок. Здесь решалось, какие ценности будут заложены в умы следующего поколения. Директор Чжао, седовласый мужчина с пронзительным взглядом, устало потёр переносицу. Перед ним на столе лежали отчеты о тридцати прослушанных композициях, присланных крупнейшими развлекательными агентствами города. — Это всё не то, — вздохнул он, обращаясь к своему помощнику. — Слишком много пафоса, слишком много фальши. Они поют о «героях», но я слышу только звон монет. Где душа? Где те самые простые люди, о которых мы просили? Помощник нерешительно протянул ему последнюю флешку. — Пришло только что, господин директор. От восьмой группы «Синхуэй Энтертейнмент». Чжао скептически приподнял бровь. Восьмая группа? Последний эшелон. Он не ждал от них ничего выдающегося, но профессиональная этика требовала прослушать всё. — Включай, — коротко бросил он. С первыми звуками гитары в кабинете стало тихо. Чжао, собиравшийся что-то записать в блокноте, замер. Его рука так и осталась висеть в воздухе. «Я видел тебя в утреннем тумане...» Голос Су Цинмяо, лишённый студийного лоска, но наполненный какой-то первобытной, искренней силой, заполнил пространство. Это не был гимн, который заставлял маршировать. Это была песня, которая заставляла остановиться и оглянуться вокруг. Когда песня дошла до припева, помощник директора заметил, как пальцы Чжао мелко дрогнули. Старик закрыл глаза, и на его лице отразилась целая гамма чувств: от боли воспоминаний до тихой, светлой гордости. Он вспомнил своего отца, который тридцать лет проработал школьным учителем в далекой провинции, так и не получив ни одной награды, кроме благодарности своих учеников. Музыка затихла, но эхо голоса Су Цинмяо ещё долго вибрировало в воздухе. Чжао открыл глаза. Они были влажными. — Кто автор? — голос директора был сиплым. Помощник быстро заглянул в сопроводительные документы. — Композитор-новичок... Лин Е. Исполнительница — стажёр Су Цинмяо. — Новичок и стажёр... — Чжао медленно встал из-за стола и подошёл к окну, глядя на суетящийся внизу город. — Иронично. Профессионалы с золотыми контрактами не смогли сделать то, что удалось этим детям. Он обернулся к помощнику, и в его взгляде уже не было усталости. — Отмените все остальные заявки. «Безымянные люди» станут заглавной темой нашей кампании. Более того, я хочу, чтобы эта песня транслировалась по всем государственным каналам перед вечерними новостями. Начиная с сегодняшнего дня. — Но, господин директор, «Синхуэй» ещё не начала рекламную кампанию... — начал было помощник. — Департамент возьмёт это на себя, — отрезал Чжао. — Такие песни не нуждаются в маркетинге. Они нуждаются в том, чтобы их услышали. Позвоните в «Синхуэй». Скажите, что мы принимаем работу. И передайте этому Лин Е... передайте ему мою личную благодарность. За искренность. В офисе восьмой группы на тридцать восьмом этаже «Синхуэй Энтертейнмент» стояла гробовая тишина. Ли Фэн только что положил трубку, и его лицо было бледнее мела. Чэнь Чжипэн и остальные композиторы настороженно наблюдали за начальником. — Ну что там? — не выдержал Чэнь Чжипэн. — Завернули? Я же говорил, что слишком «сухо»... Ли Фэн медленно перевёл взгляд на Лин Е, который спокойно пил чай на своём рабочем месте. — Они приняли её, — прошептал Ли Фэн. — Ну, приняли и приняли, — пожал плечами кто-то из коллег. — Мало ли социалок принимают. — Вы не понимаете, — Ли Фэн сорвался на крик, и его голос сорвался от возбуждения. — Сам директор Чжао позвонил! Он сказал, что это лучшая работа, которую он слышал за последние десять лет! Песня пойдёт в эфир по всем государственным каналам сегодня вечером! Без правок! Без условий! В офисе раздался коллективный вздох. Это было неслыханно. Чтобы работа новичка из аутсайдерской группы получила такой уровень одобрения — такого в истории «Синхуэй» ещё не случалось. — И это ещё не всё, — Ли Фэн глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться. — Лин Е, завтра утром тебя и Су Цинмяо ждёт генеральный директор. Су Цинмяо... — он запнулся. — Для неё уже готовят контракт основного артиста категории «Б». Прямо сейчас. Чэнь Чжипэн выронил ручку. Категория «Б» для стажёра, который даже не дебютировал официально?! Это был не просто прыжок — это был телепорт на вершину. Лин Е поставил чашку на стол. На его лице не было ни тени торжества, только спокойное удовлетворение человека, который точно знал, что делает. — Хорошо, — просто сказал он. — Надеюсь, чай в кабинете генерального будет не хуже, чем здесь. В этот момент на тридцать четвёртом этаже Чжан Ян, работавший над своим «взрывным хитом», ещё не знал, что мир вокруг него уже изменился. Он не знал, что через несколько часов вся страна будет плакать и гордиться, слушая простую мелодию «безымянного» композитора. Лин Е сделал первый шаг. И этот шаг заставил содрогнуться весь музыкальный олимп Голубой планеты.
Обновлено: 16.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...