Вся верхушка Чунмуро собралась вместе. Заняв почётные места на трибуне конференц-зала, они заставили журналистов недоверчиво переводить взгляды с одного на другого — разве это не те самые люди, которые обычно даже на интервью с прессой не соглашаются? И тут раздалось:
— Причина, по которой мы сегодня здесь, в том, что, как кинематографисты, как старшие, как взрослые, мы обязаны сделать то, что должно быть сделано. Коррупция и злоупотребления в развлекательных агентствах — это застарелая болезнь, которая тянется уже давно.
Слово «взрослые».
В строгом голосе режиссёра Пэк Чан Хуна было что-то такое, что не позволило ни одному репортёру поднять руку.
— Одна наша совсем ещё молодая коллега попыталась своими силами с этим справиться. Но в итоге едва не ушла из жизни, так и не успев раскинуть крылья. О незаконных действиях этого агентства пусть судят в суде, но сегодня я хочу сказать совсем о другом.
Взгляд Пэк Чан Хуна изменился, когда он посмотрел на журналистов.
— Не ожидал, что, несмотря на столь внезапный созыв, сюда придёт так много репортёров. Как вы думаете, по какой причине этот брифинг был устроен?
— Точно не знаю, но слышал, что это связано с актрисой Чха Хе Джин.
— Верно. Скажите, это ведь вы, репортёр Ян Сон Иль, сейчас говорили?
— Да… так и есть, но…
Похоже, он и подумать не мог, что один из мэтров Чунмуро знает его по имени. На лбу Ян Сон Иля, встретившегося взглядом с режиссёром, выступил липкий пот.
— Репортёр, который первым опубликовал сенсацию о прошлом этой актрисы.
— Э-э, это… это было неизбежно для журналиста. Моя профессия требует как можно раньше доводить правду до народа…
— Чушь несусветная!
— …
— Знаете ли вы, скольким людям навредил ваш скользкий язык? И проблема тут не только в вас одном. Пусть не все, но большинство присутствующих здесь журналистов предпочли осветлять прошлое актрисы, не имеющее к делу никакого отношения, вместо того чтобы сосредоточиться на коррупции агентства.
Обычно мягкий, добродушный, как дедушка, Пэк Чан Хун говорил теперь совсем иначе.
— Хочу спросить вас: сколько ещё должно умереть людей, прежде чем вы перестанете гнаться за подобными сплетнями?
— …
— Суть дела — в коррупции и нарушениях в развлекательных агентствах. Но вы, забыв о своём долге журналиста, охотились лишь за тем, что может стать громким заголовком. И потому я спрошу вас здесь, сегодня, только одно.
В его взгляде внезапно блеснула хищная, тигриная ярость.
— Вы журналисты? Или…
Даже через экран сила, заключённая в осанке сидящего у микрофона мужчины, ощущалась сполна.
— Или шваль подзаборная?!
***
Кулаки директора Ким Сон Хвана были крепко сжаты. То же самое можно было сказать и о менеджере Ли Бон Чуне, который вместе с ним смотрел на экран телевизора, где шла прямая трансляция пресс-конференции.
— Уф, прямо камень с души свалился! — выдохнул директор Ким, наконец отпустив затаённое дыхание, и громко заговорил довольным тоном. На его лице разлился румянец — видно было, как сильно он сдерживал себя, следя за происходящим на экране.
— Ён Гук, да режиссёр Пэк Чан Хун — по-настоящему великий человек. Не зря его в Чунмуро называют крестным отцом. Вот он и есть настоящий взрослый.
Взрослый.
Слова были не лишены истины. В Чунмуро и телеиндустрии хватало влиятельных людей, но не было никого, кто смог бы устроить подобную пресс-конференцию. Тем более, кто в Южной Корее осмелился бы прямо на встрече с прессой столь беспощадно критиковать журналистов?
«Дедушка».
Даже хищные, словно гиены, репортёры не могли открыть рта перед его решительным голосом. На экране мужчина выглядел строже, чем когда-либо.
Его крепкая фигура казалась ещё внушительнее, а сверкающий взгляд — готовым в любой момент разорвать журналистов. Но это было не только осуждение, обращённое к ним. Это был крик, обращённый и к тем, кто сейчас смотрел трансляцию, сидя по другую сторону экрана.
В этот момент раздался голос:
— Режиссёр Пэк Чан Хун, называть нас, журналистов, швалью — это всё же перебор. Журналист — это профессия, которая по определению стремится к правде. Прошлое Чха Хе Джин также является тем, что мы имеем право освещать.
Это был тот самый репортёр, что минуту назад получил суровый выговор. Щёки его подёргивались, а голос дрожал — видимо, он считал, что испытал унижение на глазах всей страны. Его лицо налилось багрянцем, словно готовое вот-вот взорваться. Но вдруг в зале прозвучал другой голос:
— Право, говорите? Вы называете правом то, что народ обязан знать о прошлом Чха Хе Джин?! Слушайте, да вы что, решили, что раз у вас рот есть, то можно молоть всё, что вздумается?
— Актёр Ан Джун Хён, вы слишком резки!
— Резок? Да резким было то, что сделали вы! Даже трёхлетний ребёнок понял бы, что это мерзкий поступок, а вы, ради своих жалких амбиций и наживы, сделали вид, будто ничего не произошло! Вместо того чтобы защищать личность пострадавших, вы копаетесь и вытаскиваете на свет слабости, которые вообще к делу не относится. Если это ваше «право как журналиста», то чем же вы отличаетесь от гиен? Тьфу, мерзость какая!
Это был дядя. Настолько рассерженным Ён Гук его не видел никогда — от его обычной хитроватой улыбки не осталось и следа. Если бы рядом не сидел другой режиссёр из Чунмуро, который успел его остановить, дядя, пожалуй, выдал бы в прямом эфире крепкое словцо.
В тот момент дедушка взял микрофон, заменив взволнованного дядю. Его взгляд, устремлённый на журналиста, был острым, как лезвие ножа.
— Журналист, если вы всё ещё не пришли в себя…
— …
— Вам должно быть стыдно.
***
Сидя на больничной койке, она бездумно смотрела на медленно плывущие облака. Как человеческие судьбы бывают разными, так и облака принимают бесчисленные формы. Но почему же сама она оказалась такой ничтожной? Решившись разорвать порочный круг, она сделала шаг… но даже свою прошлую жизнь вынести оказалось не по силам. Она собрала всю свою смелость — и теперь жгуче жалела об этом.
«Ху-у…»
Чха Хе Джин длинными пальцами провела по лицу. Всё, что она годами выстраивала в актёрской карьере, рассыпалось в прах за один миг, а пресса теперь тщательно потрошила её прошлое. Но сожалела она не о штрафах за нарушение рекламных контрактов и не о финансовых потерях. На неё давили именно взгляды людей.
Девушка по вызову.
Каждый мимолётный взгляд прохожих казался ей острейшим ножом, вытаскивающим на свет её тайны. Коллеги, что ещё недавно называли её «сестрой» и звонили без повода, теперь не только не брали трубку, но и вовсе перестали появляться рядом. Все ушли.
В этой душном, всепоглощающем одиночестве она решила покончить с собой — но и это у неё не получилось. Будто сама судьба насмешливо шептала: «тебе, такой нерешительной, даже умереть не положено».
— Может, спрыгнуть?..
Если броситься вниз из окна, кончится ли эта мука? Поставит ли это точку в череде зла и позора? Мрачные мысли плотно оплели её разум, когда…
— Спрыгнуть, говоришь? Ты что несёшь, а, Чха Хе Джин?!
— А?
— Вот я так и знала! Смотришь — прямо героиня мелодрамы, только скрипки не хватает! Ай, боже ж ты мой…
Это была стилистка.
— Ты… почему?..
Разве не она издевалась над ней на съёмках, отпуская колкости? Чего уж говорить, она и подумать не могла, что та появится здесь, в палате, куда даже менеджер заглянуть не соизволил. Стилист, между тем, начала разгребать хаос в комнате.
— А что, я не имею права прийти? Теперь я тоже безработная! Ты внезапно вылетела с проекта — и меня вместе с собой потащила. Хотела не приходить, но вдруг подумала… А ну как ты возьмёшь и прыгнешь? Ты что, серьёзно думала, что я буду стоять в стороне и делать вид, что ничего не вижу?
— Но ведь я… на съёмках… часто была с тобой груба.
— Ну, актёру может не нравиться стилист, бывает. А мне вот теперь так легко на душе — не надо больше за тобой бегать. Кстати, раз уж я на «ты» перешла — у тебя что, снова истерика назревает?
— …
— Не знаю, помнишь ли ты, но как-то я просила выдать мне аванс. Директор отказал, а ты настояла — и я смогла заплатить за лечение мамы. Знаешь, вроде и ненавижу, да жаль… Вот из-за чего я пришла. Так что поднимай голову, Чха Хе Джин!
От её громкого окрика мысли Хе Джин прояснились. Девушка включила телевизор. Там как раз шла прямая трансляция пресс-конференции.
— Смотри. Это про тебя.
— Пресс-конференция?..
Голос Хе Джин дрогнул. Одно это слово теперь вызывало у неё ужас. Но стилистка сжала её сухую ладонь, словно говоря: «бояться нечего», и эта тёплая поддержка придала сил взглянуть на экран.
— Вы оскорбляете человеческую личность. Прекратите искажать суть дела и выполняйте свой долг журналиста!
И, услышав с экрана голоса взрослых, вставших на её защиту, Хе Джин не выдержала и разрыдалась. Стилистка поспешно протянула ей носовой платок.
— А я думала, ты настолько колючая, что и слёзы у тебя не водятся…
Она была уверена, что осталась совсем одна. Но это оказалось неправдой. Рядом зазвучал тёплый голос:
— Не сдавайся, слышишь?
***
После окончания пресс-конференции.
— Ах, брат, — сердито воскликнул дядя. — Если бы ты меня не остановил, я бы этого… ну, этого самого журналиста как следует проучил!
В особняке дедушки собрались все именитые мастера Чунмуро, участвовавшие сегодня в пресс-конференции. Дядя, залпом осушая рюмку за рюмкой, продолжал:
— Видели его лицо, когда в конце брат сказал, чтобы он хоть немного постыдился! Красный, как будто котёл кипятка проглотил. Да он кто такой вообще — журналист? Когда мы в Чунмуро кино снимали, он ещё сопли вытирал!
— Джун Хён, я понимаю твои чувства, — вставил один из старших. — Сам чуть не двинул.
— Брат Чон, брат Ким! Да если бы это было не в прямом эфире, а в записи, я бы к нему подскочил и за шиворот схватил. Разряд журналиста получил, повязку нацепил — и ходит, важный. Чем он от полицейских времён японской оккупации отличается?
Во внутреннем зале Ён Гук сидел один. В этот момент, сопровождаемый тихим шорохом, рядом присел дедушка в одежде из грубой пеньки.
— Вышел, потому что из-за Джун Хёна шумно?
— Нет, просто… Я давно не видел, чтобы дядя так злился. Он ведь обычно всё с усмешкой воспринимает, а тут — прямо в зале пресс-конференции рассердился. Но… это было круто.
— Ах ты, шельмец… А дедушка, значит, не крутой?
— Дедушка тоже, конечно, был крут.
Он говорил искренне. Даже с опытом прошлой жизни сам Ён Гук вряд ли смог бы так поступить. Как и сказал мужчина: это был момент, когда должны выступить взрослые. И по-другому просто нельзя.
— Дедушка, а вам не было страшно?
— В молодости я боялся чужого мнения. Боялся, что то, что я с таким трудом строил, рухнет, поэтому часто жестко отказывал в помощи. Был холоден и труслив. Но с годами понял — всё это пустое.
— …
— Я бы не хотел, чтобы ты, Ён Гук, испытал то же сожаление, что и я в юности.
Дед крепко сжал его руку. Теплота, пробивавшаяся сквозь морщинистую ладонь, была согрета воспоминаниями о минувших днях. Глядя на него сияющими глазами, мужчина тихо сказал:
— Когда у тебя есть сила, важно, как ты ею распорядишься. Так что, Ён Гук, если когда-нибудь обретёшь силу, используй её правильно.
Это был опыт, которого Ён Гук не получил даже в прошлой жизни. В его жизнь, прежде сосредоточенную только на актёрской карьере, начала проникать новая искра. Небо, недавно затянутое тучами, уже очистилось, и полная луна щедро разливала чистый свет. Под её сиянием чаны во дворе сверкали ярче, чем когда-либо.
Обновлено: 02.02.2026