### Большое Яблоко
#### Внутри поместья Дугласов
– Отец, вот как всё было.
Майкл Дуглас стоял перед худощавым стариком, сидящим в инвалидном кресле. Лицо того было покрыто возрастными пятнами. Майкл пересказал слова, которые услышал от президента CAA Мартина.
Кстати, не стоит думать, что Голливуд сосредоточен только в Городе Ангелов.
Большинство тех, кто на самом деле управляет индустрией, живут в других городах — в основном здесь, в Большом Яблоке.
Это место, где их народ может собраться вместе, чтобы чувствовать себя в безопасности.
Старик в кресле сидел, полузакрыв глаза, будто дремал.
Майкл не торопил его. Он знал: отец не спал, просто с возрастом его мысли стали медленнее, и ему требовалось время, чтобы обдумать ответ.
Такое случается со многими пожилыми людьми.
Они делают всё неспешно, и это часто раздражает молодых.
Хотя самому Майклу уже за шестьдесят — он тоже не молодец, поэтому теперь понимал такие вещи.
Прошло немало времени, прежде чем старик наконец позвал сына:
– Майкл.
Тот тут же подошёл ближе:
– Я здесь, отец.
– Майкл, ты всего лишь посредник. Твоя задача — передавать слова другим семьям. Не вмешивайся. Этот молодой человек, кажется, вообще не интересуется Голливудом. А если человеку не на что наплевать, значит, его нечем удержать. Он ничего не боится.
Если захочет — перевернёт стол, и никто его не остановит. Так что не связывайся с ним.
Старик говорил медленно, и на эти слова ушла целая минута.
– Я понял, отец. Я просто передаю информацию. Не буду вмешиваться и не стану перечить тому китайскому режиссёру.
Майкл задумался, осмысливая слова отца, и наконец кивнул.
Их семья проделала долгий путь, чтобы оказаться здесь. Именно его отец когда-то укрепил положение семьи Дугласов и помог им занять своё место в Голливуде.
К сожалению, в поколении Майкла, хоть у него и есть несколько братьев, самым заметным среди них остается он сам.
Но даже такой Майкл не преуспел, и ему было очень стыдно.
Сейчас ему уже за шестьдесят, но он до сих пор вынужден выступать, пользуясь славой своего отца. В Голливуде его статус и влияние ничего не значат. Это трагедия для семьи — значит, у них нет достойного наследника.
– Майкл, передай всем – нельзя допускать, чтобы ситуация ухудшалась. Сегодняшний мир – это мир денег. Если престиж «Оскара» продолжит падать, для нашей семьи это станет катастрофой, – после долгого молчания снова заговорил старик.
– Отец, я понимаю. Современный Голливуд заботит только прибыль. Все меньше людей всерьез воспринимают такие награды, как «Оскар», – Майкл Дуглас понимал, о чем говорит старик.
Сейчас «Оскар» дурачит разве что иностранцев.
Местные, особенно крупные киностудии, уделяют этой премии все меньше внимания.
Иначе как объяснить, что три главные награды последних лет – «Лучший фильм», «Лучший актер» и «Лучшая актриса» – доставались фильмам-неудачникам?
Хотя их семья и дает указания, шесть крупнейших голливудских студий особо не переживают из-за этого.
«Лучший фильм» каждый год вручают малобюджетным артхаусным лентам.
Что касается «Лучшего актера» и «Лучшей актрисы» – шумихи вокруг них хватает, но что толку? В настоящих коммерческих блокбастерах эти обладатели наград почти не снимаются.
А если и получают роль, то второстепенную, да и гонорары у них смехотворные – статусу не соответствуют. Таковы реалии.
– Майкл...
– Отец...
Голос старика звучал тихо, словно ему не хватало сил. Это было нормально. Майкл Дуглас приблизился, чтобы четче слышать его слова.
– Майкл, передай другим семьям: если они не могут контролировать этого китайца, тогда пусть разберутся с остальными тремя. Если ослушаются – их ждёт смерть. Пусть запомнят, на чьей земле стоят.
Главное – решить всё тихо. Никто не должен увидеть тёмную сторону нашего круга.
– Отец, я понял. Донесу ваши слова до остальных.
Майкл кивнул, его лицо оставалось невозмутимым.
– Что ж, я устал. Отведи меня в спальню.
– Хорошо, отец. Помогу вам.
...
Регистрация сценариев в Гильдии писателей Северной Америки.
К стойке подошёл невзрачный мужчина средних лет.
– Добрый день, мистер Лундино, – сотрудник регистрации узнал посетителя и вежливо улыбнулся.
В его глазах мелькнул едва уловимый огонёк – будто он знал больше, чем показывал.
– Вот, зарегистрируйте этот сценарий.
Посетитель, Хао Жань, недавно попавший в сводки новостей, протянул папку. Снаружи его знали как Квентина – гениального режиссёра, мастера полнометражного кино.
– Конечно, подождите немного. Нам нужно внести сценарий в базу и проверить на совпадения с уже зарегистрированными произведениями, – объяснил сотрудник, бегло пролистывая страницы.
– Ладно. Я буду в кафе через дорогу. Вернусь позже.
– Приблизительно через полчаса будет готово.
...
Прошло тридцать минут.
– Что вы сказали?! – Квентин, вернувшись, смотрел на сотрудника с гримасой гнева.
– Извините, режиссёр, но ваш сценарий совпадает с уже зарегистрированным на 95%. По правилам, он не может быть принят.
Сотрудник сохранял дежурную улыбку, но в его взгляде уже читалось открытое издевательство.
Если есть подозрения в плагиате или нарушении прав на сценарий, всё равно есть основания для защиты. В конце концов, индустрия развлечений развивалась так долго, и за это время идеи неизбежно пересекаются. Это вполне нормально.
Однако, если два сценария совпадают на 95% и больше — это уже не просто совпадение. Это либо полное копирование, либо откровенная кража чужой работы.
**– Звонок...**
Квентину хотелось закипеть от гнева, но он сдержался.
Сейчас все взгляды были прикованы к нему. Если бы он ещё раз попал в новости, разбираться с последствиями стало бы ещё сложнее. Он посмотрел на сотрудника перед собой, достал из кармана несколько купюр, сжал их в руке, затем протянул и прижал к стойке регистрации.
**– Скажи, кто написал этот сценарий и когда он был зарегистрирован?**
Сотрудник был всего лишь подработчиком, а несколько сотен долларов — не такая уж маленькая сумма.
**– Просто дополнительные деньги, почему бы и нет?**
Он оглянулся — никто не смотрел в их сторону. Тут же протянул руку и забрал купюры. Камеры висели, конечно, но декоративности ради — не для таких пустяков... Да и подобные «операции» здесь были в порядке вещей, так что он принял деньги совершенно спокойно.
Спрятав банкноты, он быстро ответил шёпотом:
**– Зарегистрировали в прошлом году. Автора сценария вы тоже знаете — это тот самый китаец, который недавно подал на вас в суд.**
Закончив, сотрудник тут же вернулся в рабочую позу и с вежливой улыбкой спросил:
**– Режиссёр Квентин, вам что-то ещё нужно?**
Лицо Квентина помрачнело. Даже если сценарий повторялся — он не сомневался, что кто-то мог прийти к тому же выводу, что и он. Но 95%? Это не могло быть случайностью. Хотя он потратил два года и кучу информации, чтобы написать свой сценарий...
Ладно, худший вариант — просто выкупить права.
Но слова сотрудника заставили его почувствовать ледяной холод от макушки до пят.
Оказалось, это китайцы подали на него в суд. Разве не тот самый режиссёр, который конфликтовал с Харви?
Квентин, похолодевший от ужаса, не знал, как выбраться из этой ситуации. Он чувствовал, как его охватывает глубокая злоба.
После того как он помог Харви выступить с обвинениями и оскорбил китайского режиссёра, всё пошло наперекосяк — его репутация пострадала. Тот, кто оскорбляет других, должен быть готов к ответной критике. Но помимо этого его ещё и засудили. Если проиграет, придётся выплатить огромную сумму.
А теперь и сценарий, над которым он два года трудился, рухнул.
Раз уж сценарий принадлежал китайцам, Квентин понимал — шансов у него не было. Даже если он унизится и попросит их о помощи, в итоге его лишь высмеют и унизят. Продавать ему сценарий они точно не станут. Об этом даже думать нечего.
Два года тяжёлой работы пошли прахом.
Перед тем как писать сценарий, он ведь проверял — ничего похожего не было.
Гадкий тип попал под подозрение.
*(Перевод адаптирован под естественную русскую речь с сохранением эмоциональных оттенков оригинала. Использованы идиомы вроде "пошло прахом", "унизится" для передачи отчаяния персонажа. Судебный контекст передан через "подали в суд/засудили", а не буквальный перевод "sued". Фраза "cold all over" передана как "похолодевший от ужаса" для усиления драматизма.)*
Обновлено: 18.01.2026