В три часа ночи телефон Яя продолжал вибрировать – на экране то и дело всплывали уведомления о новых лайках и комментариях. Видео с обзором под хештегом #Отель «Синчэнь Цзюньюэ»# уже набрало более двенадцати миллионов просмотров. Когда счетчик лайков замер на отметке восемьсот семьдесят шесть тысяч, она наконец не выдержала и уснула. Экран смартфона всё еще светился, отображая последний комментарий: «Завтра же лечу в город С, и не пытайтесь меня остановить».
В семь утра сообщения от оператора посыпались словно звонки будильника: запрос #Яя любит мясо в отеле Синчэнь# прочно закрепился на двадцать третьей строчке горячих тем, а связанный тег #В отелях города С раскуплены президентские люксы# обновлялся со скоростью сотни постов в минуту. Стоило кликнуть, как открывались скриншоты «забронировано», выложенные пользователями, а ветки комментариев с просьбами дать совет по бронированию насчитывали почти десять тысяч уровней.
Яя села в постели, растирая ноющие виски. Вчера она просматривала новости до двух часов ночи, и теперь голова гудела. Почти полминуты она тупо смотрела в экран, листая бесконечные «возьмите меня с собой» и «дайте адрес», после чего пробормотала:
— Это безумие какое-то… — За три года работы фуд-блогером она прославляла и домашнюю кухню в старых переулках, и загородные гостевые дома с термальными источниками, но еще никогда не видела, чтобы заведение смогло вызвать ажиотаж вокруг президентских люксов благодаря паре блюд из свинины.
Те самые номера на верхних этажах, что обычно стоили пятизначные суммы и редко кого интересовали, теперь были забронированы на месяц вперед. Она вспомнила вкус жареного мяса, которым ужинала вчера в отеле: та легкая сладость всё еще ощущалась на кончике языка. Пожалуй, она в глубине души понимала это помешательство – в конце концов, она и сама впервые видела, чтобы свинина оставляла такое сладкое послевкусие.
— Живее, живее! Надо снимать завтрак, пока хайп не утих! — Яя схватила куртку и бросилась в ванную. За десять минут она нанесла легкий макияж, стараясь плотнее замазать тональным кремом темные круги под глазами. Выбегая к лифту вместе с фотографом, тащившим камеру, она не забывала наставлять его:
— Чуть позже сними побольше крупных планов ингредиентов, особенно тех элитных продуктов, о которых я говорила вчера!
Когда лифт остановился на пятом этаже, двери открылись, и в нос сразу ударил аромат сливочного масла от свежевыпеченного хлеба. Здесь располагалась зона завтрака для гостей стандартных и роскошных номеров. Шведский стол занимал половину холла: розовело свежее сашими из лосося, шкварчала на огне гусиная печень, возвышались бамбуковые пароварки с кантонскими димсамами. Официанты в костюмах разливали свежемолотый кофе в чашки с золотым логотипом отеля.
— Даже если вы здесь не живете, можно зайти и поесть за сто двадцать восемь юаней с человека, — Яя улыбнулась в камеру, проводя рукой вдоль салат-бара с двумя десятками соусов. — Посмотрите на зону морепродуктов: креветки еще шевелятся! За такую цену в городе С это очень выгодно, даже лучше многих буфетов за несколько сотен.
Но едва фотограф установил оборудование, она потянула его к шестому этажу, торопливо шепча:
— Самое важное наверху. Гарантирую, у вас челюсти отвиснут.
Когда двери ресторана на шестом этаже распахнулись, даже видавший виды фотограф ахнул. Свет хрустальных люстр заливал столы, заставляя сиять золотую фольгу на ломтиках мраморной говядины. Суп из мацутакэ подавали в серебряных чайниках с гравировкой, а повара в белоснежной форме прямо при гостях лепили чаошоу, пельмени и вонтоны.
— Здесь завтрак стоит две тысячи девятьсот девяносто девять юаней с человека, и бронировать нужно заранее, — Яя понизила голос, улыбаясь в камеру и указывая на табличку «Эксклюзивная обеденная зона для люксов и выше». — Только что слышала от дворецкого, что бесплатно здесь едят только те, кто живет в люксах. Кажется, мои восемьдесят с лишним тысяч за номер наконец-то начали окупаться.
Она взяла палочками свиной шаомай, обернутый в крошку нори. Стоило откусить, как мясной сок взорвался во рту. Вкус был настолько ярким, что глаза девушки засияли. Она закивала в камеру:
— В этих шаомаях та же свинина, что была вчера в новинках. Совсем не жирная, со сладким привкусом. Посмотрите на текстуру начинки – это просто шедевр!
Фотограф был занят съемкой ножек камчатского краба. Пока объектив скользил по столу, заставленному деликатесами, Яя взяла миску чаошоу в остром масле. В соусе плавал белый кунжут; от остроты девушка шумно втянула воздух, но не удержалась и подцепила еще один пельмень. С набитыми щеками она проговорила:
— Эти чаошоу такие острые, пробирает до костей! Кухня города С – это не шутки!
Фотограф тоже не выдержал, попробовал один и, прожевав, закивал, показывая в камеру большой палец. Уголок его рта был испачкан красным маслом.
Увлекшись едой, они не заметили, как в чате трансляции началось форменное безумие. Комментарии летели лавиной:
«Не могу больше на это смотреть, еду в город С!»
«Я успел забронировать, уже сижу в аэропорту».
«Тот, что выше, не наглей, а то побьем».
«Так проголодался, пока смотрел… пойти лапши заварить, что ли?»
«Есть кто забронировал лишнее? Перекуплю задорого».
«Тоже интересует!»
«Неужели никому не кажется, что это дорого? Я один тут нищий?»
«В интернете у всех миллионы, только я один бич».
«Можно версию для народа? Очень хочется попробовать, но в кармане дыра».
Комментарии мелькали слишком быстро. Яя лишь успела мельком взглянуть на них и с улыбкой сказать:
— У кого есть возможность, обязательно приезжайте попробовать, оно того стоит!
Она еще не знала, что в этот момент количество людей, летящих в город С со всей страны, неуклонно росло. Телефоны отдела обслуживания клиентов отеля «Синчэнь Цзюньюэ» разрывались. Операторы не успевали даже глотка воды сделать, слыша в трубках только одно: «хочу номер», «хочу забронировать столик».
Когда раздался звонок на телефоне Ё Совэя, он находился в загородном поместье. Эту недвижимость он приобрел в прошлом году, планируя превратить её в лучший курортно-оздоровительный комплекс провинции, но никак не ожидал, что отель выстрелит первым.
— Что? — Он остановился, в его голосе сквозило крайнее удивление. — Президентские люксы на следующий месяц полностью забронированы?
Выслушав доклад, он слегка приподнял бровь и переспросил:
— И еще полно желающих увеличить количество мест для бронирования столиков?
— Ладно, я посмотрю, что там в сети. — Повесив трубку, Ё Совэй уже не мог сдерживать улыбку. Он открыл приложение для бронирования отеля. Едва страница загрузилась, в глаза бросилось красное слово «Продано» – от стандартных номеров до президентских люксов, всё было занято на месяц вперед, даже места с пометкой «лист ожидания» были расхватаны.
Затем он зашел в топ запросов. Тема #Яя любит мясо в отеле Синчэнь# уже поднялась на восемнадцатое место. Внутри были сплошные видеообзоры и скриншоты бронирований. Кто-то даже составил «Гайд по завтраку в отеле Синчэнь», расписав, как выбирать ингредиенты.
Ё Совэй со смешком покачал головой. Глядя, как на экране Яя ест шаомай, он прикидывал в уме: нужно скорее связаться с Чэнь Чэнем и заказать еще больше свинины и диких трав, иначе этот поток клиентов не выдержать. Если пятизвездочные отели в Чжэнчжоу могут торговать на уличных лотках, делая бизнес ближе к народу, не стоит ли и ему запустить бюджетные сеты навынос, чтобы как можно больше людей могли это попробовать?
Резкий скачок пассажиропотока в аэропорту и на вокзалах города С всполошил городское руководство. Спешно направленные сотрудники пытались навести порядок, а бюро культуры и туризма города С, чутко уловив выгоду, немедленно связалось с Ё Совэем. Они хотели объединить усилия, чтобы превратить краткосрочный хайп в долгосрочный приток туристов.
В конференц-зале, где проходила встреча, работал кондиционер, обдавая присутствующих теплом. Руководитель бюро поправил очки и сразу перешел к делу:
— Господин Ё, этот ажиотаж – отличный шанс для города С! Мы надеемся, что вы введете доступные фирменные блюда для тех, кто приехал специально ради ваших новинок. Мы же разработаем «Гастрономическую линию города С», соединив ваш отель со старинными ресторанами города. Кроме того, мы готовим иллюстрированную карту достопримечательностей, чтобы перенаправить поток гостей отеля к другим объектам, стремясь создать эффект тотального туризма. Если нужно, мы готовы сами переговорить с вашими поставщиками, чтобы стабилизировать поставки и сделать цены более народными.
Ё Совэй ритмично постукивал пальцами по столу. Улыбка не сходила с его лица, но во взгляде читался расчет. Дождавшись, пока чиновник закончит, он решительно махнул рукой:
— Благодарю за поддержку, но вопрос с поставщиком придется пока отложить. — Он поднялся, потирая пальцем край экрана телефона. — Продукты – это сердце отеля. Мне нужно сначала позвонить поставщику и уточнить ситуацию у него.
В это время Чэнь Чэнь, доставив машину диких трав и свинины к черному ходу отеля, отвез товар в микрорайон Цзиньсю. Не успев вернуться домой, он заехал на оптовый рынок. С ростом заказов от жильцов микрорайона и взрывным спросом от отеля его запасы трав подходили к концу. Пришлось срочно нанимать временных рабочих для сортировки и промывки зелени.
На пустыре в углу рынка его окружили два десятка женщин простого вида, в их глазах читалась надежда. Чэнь Чэнь проверил их удостоверения, задал пару вопросов и вынес вердикт:
— Вы двадцать человек подходите. Сегодня в двенадцать дня жду вас на улице Кленовых Листьев, дом шестьдесят девять. Задача – обработка трав, оплата поденная.
— Поняли, спасибо, хозяин! — Хором ответили женщины, расплываясь в улыбках.
Только Чэнь Чэнь сохранил контакты работниц, как зазвонил телефон. Увидев имя «Господин Ё», он замер – владелец отеля редко звонил ему сам. Что случилось?
— Алло, господин Ё, по какому поводу звоните? — Спросил он с легким недоумением.
— Ты видел горячие темы в сети? — Донесся из трубки смешливый голос Ё Совэя.
— Нет, в эти дни завал, с утра до ночи вожусь с продуктами, не до телефона было, — Чэнь Чэнь прислонился к грузовику, вытирая пот со лба. — Что-то стряслось?
— Блюда из твоей свинины и трав попали в тренды, — Ё Совэй сделал паузу, и в его голосе проступило скрытое возбуждение. — Сейчас в город С едут со всей страны, все номера забиты. Ко мне даже из бюро туризма пришли, хотят обсудить увеличение поставок. Просят снизить цену, чтобы еда была доступна туристам.
На самом деле Ё Совэй всем сердцем не хотел, чтобы Чэнь Чэнь выходил на свет. Даже с учетом эксклюзивного контракта, другие отели могли предложить больше и переманить его. Продукты Чэнь Чэня были уникальны, и если кто-то другой их перехватит, успех «Синчэнь Цзюньюэ» погибнет в зародыше.
— А? Нет… так нельзя! — Чэнь Чэнь резко повысил голос, в нем слышалась паника. — У меня социальная тревожность, я терпеть не могу общаться с людьми. Никаких встреч, господин Ё, пожалуйста, откажите им от моего имени!
Он глубоко вздохнул, стараясь унять волнение, и добавил:
— Увеличить поставки я могу, но, как я говорил в самом начале, у меня всего пять тысяч свиней. Несколько сотен уже продано, осталось чуть больше четырех тысяч. Когда эта партия закончится, больше не будет.
Что касается цены, Чэнь Чэнь засомневался: он не знал, появятся ли на свалке иного мира новые туши или другие продукты. Каждая проданная свинья уменьшала его запасы, а он еще хотел накопить на квартиру и сделать предложение Цзи Юньли. Но важнее было другое: если он окажется на виду у всех, его секрет «начала смены» на свалке могут раскрыть. Если его схватят как «инородный объект» для исследований – это конец.
Он вспомнил информацию из интернета: состояние Ё Совэя исчисляется сотнями миллионов, у него куча активов, и на таком месте у него точно есть связи. Такой человек не станет раскрывать его просто так. Скорее, он сам «спрячет» поставщика, чтобы конкуренты ничего не пронюхали. Ведь его продукты – это основа конкурентоспособности отеля. Если бы не Чжан Сюэхуа, которая помогла ему выйти на рынок микрорайона Цзиньсю, он бы и те заказы не брал. Сотрудничество с Ё Совэем могло быть ограничивающим, но оно было безопасным. К тому же за время их общения он почувствовал, что Ё Совэй не из тех, кто пойдет на крайности ради куска мяса.
— Хорошо, я сам объяснюсь с руководством, — услышав отказ от встречи, Ё Совэй в душе облегченно вздохнул, и его тон стал бодрее. — Тогда с завтрашнего дня добавляй по три свиньи в день, и трав привози на две тысячи цзиней больше. Справишься?
— Без проблем, завтра утром всё доставлю, — пообещал Чэнь Чэнь.
Когда разговор закончился, улыбка Ё Совэя стала еще шире. В прибыльном бизнесе ты в безопасности только тогда, когда ключевые ресурсы находятся в твоих руках. Проведя в мире бизнеса столько лет, он прекрасно знал цену слову «эксклюзив». Без определенных методов на вершине не усидишь.
Он взял себя в руки, убрал телефон в карман и, вернув на лицо безупречную улыбку, вошел в зал заседаний.
— Господа, прошу прощения за ожидание. — Он сел, снова постучав пальцами по столу, и с извиняющимся видом произнес:
— Поставщик не горит желанием показываться на публике.
В комнате воцарилась тишина. Чиновники переглянулись с явным разочарованием. Но Ё Совэй тут же сменил тон, заставив их затаить дыхание:
— Однако…
— Однако что? — Тут же переспросил начальник бюро, подавшись вперед.
— Что он сказал? Согласен увеличить поставки?
Ё Совэй обвел присутствующих взглядом и уверенно улыбнулся:
— Да. Я сказал ему, что сейчас дело не только в отеле, но и в имидже нашего города С. Мы все – жители этого города, и ради общего дела он готов пойти нам навстречу.
Обновлено: 20.02.2026