«Ну вот и все». Он улыбается ей. «То же самое».
"Но я использую то, что вяжу или шью. Или отдаю кому-то другому. Я создаю с определенной целью".
"Я тоже. В каждой хижине, которую я построил, живут люди. Люди, которые не знают, как строить".
«Почему же вы сами до сих пор не поселились в одном из них?» Она поворачивает свою работу и продолжает вязать. «Вы могли бы построить еще больше хижин».
Ее тон вполне разговорчив, а глаза устремлены на работу, но ноги все еще подогнуты под себя, хотя обычно они уже соприкасаются, и он знает, что пожимание плечами и «Не захотелось» не помогут. Она чего-то хочет. И он дает ей что-то. Часть правды.
"Игритт так сказала. Построить себе хижину, найти женщину, жить, как хочется. Что это хорошая жизнь. Мне такая жизнь не подходит, но, возможно, я смогу дать ее кому-то другому".
Санса медленно кивает, ее пальцы тоже замедляют движение. "Ты даришь будущее, которого у тебя не было с Игритт, ее народу. Это прекрасно. Ты более романтичен, чем я думала".
Джон выдыхает через нос и качает головой. «У нас с ней никогда не было будущего».
«Нет?» Пальцы Сансы снова быстро двигаются. "А какие у вас были планы? Вы, должно быть, были вместе довольно долго. Месяцы? Годы?"
Джон переминается на своем месте. «Не считал».
"И она никогда не говорила о вашем будущем? Это довольно странно. Большинство копьеносцев, которых я встречал, все еще хотят мужей и детей".
"Она жила моментом. Мы были на войне. Мы никогда не говорили о том, что будет потом. Думаю, мы оба знали, что у нас его никогда не будет".
"Если бы у вас было, как вы думаете, вы бы это сделали? Остепенился бы с ней. Завел бы с ней детей".
Джон проводит рукой по бороде. «Какое это имеет значение сейчас?»
«Я просто поддерживаю разговор».
Он бросает на нее раздраженный взгляд, который она не встречает, поскольку все еще смотрит на свое кровоточащее вязание. "Я сказал тебе, что любил ее, что она была одичалой и что она погибла в бою. Что еще тебе нужно знать?"
"Мне ничего не нужно знать. Но, судя по тому, что Тормунд говорит о тебе, она была любовью всей твоей жизни, и, насколько я знаю, ты никогда не любил другую женщину. Прошли годы..."
Джон сглотнул, настороженно глядя на нее. «Чего ты добиваешься?»
"Мне ничего не нужно. Мне просто интересно, почему ты не двигаешься дальше. Это нездорово. Может быть, если бы ты рассказал о ней, было бы легче. Какой она была? Как она выглядела? Что..."
«Что тебе рассказал Тормунд?»
Санса моргнула от неожиданности. "Не так уж много. В основном воспоминания. Его воспоминания. Потому что, в отличие от тебя, он действительно говорит о людях, которых любил и терял".
«А вы?»
"Да, и это помогает. Я рассказал Мире все о своей семье. Даже о тебе".
«Да, я знаю, что ты рассказывал ей обо мне».
Санса смотрит на него, старательно сохраняя спокойствие. «И что она сказала?»
"Ничего. Просто сказала, что ты наговорил ей всяких нелестных вещей".
"Да, возможно, я выплеснул все, потому что чувствовал себя одиноким и покинутым всеми. Но мы говорим не обо мне. Мы говорим о тебе. О тебе и Игритт."
Джон громко втягивает воздух ноздрями. "Согласно культуре Игритт, мы были женаты. Мы были женаты, но я солгал ей, предал ее и бросил. Она выбрала меня, а я выбрал Дозор. Так что нет, Санса. Если бы Игритт не застрелил мальчик, которого я взял своим стюардом, потому что он думал, что спасает меня, если бы она не умерла у меня на руках, если бы она выжила, я не думаю, что мы бы остепенились и завели детей". Он схватил книгу и встал, глядя на нее сверху вниз. «Думаю, она бы меня возненавидела ».
Санса принимает раскаянный вид, бледная как снег, с розовым оттенком стыда на щеках, и открывает рот, чтобы предложить ему банальности, извинения или что-то еще, что он не хочет принимать.
Он уходит, не успев произнести ни слова.
Санса не слышит, как открывается и закрывается его дверь, не подходит к окну. Она знает, что он уедет с Тенью и будет делать то, что делает каждую ночь. Вместо этого она продолжает работать над одеялом, разбирая их разговор, как рвет вязание, когда сбивается со счета, и вяжет, когда надо было вязать, и вяжет, когда надо было вязать, в течение нескольких рядов, и смотрит, как все это распутывается у нее на коленях.
Она забыла. То, что Тормунд сказал в своем вороне, всколыхнуло старые воспоминания, и все встало на свои места.
Он нашел любовь в виде рыжеволосой служанки в Штормовом Пределе. Поцелуй огня, сказал он, и тут Санса вспомнила. Игритт тоже была поцелована огнем, как Тормунд и Белка.
Как и Сансу.
«У тебя может быть такая же, с огненными поцелуями и всем остальным, если ты дашь своей кузине то, что она хочет».
Так он сказал Джону. Если Джон ляжет с Сансой, у него может родиться сын или дочь, похожие на тех, что были бы у него с Игритт, если бы они обрели свое счастье.
Санса едва дышала, когда шла к своим покоям с лежбища. Как ей удалось сохранить самообладание во время допроса, она не знает. Удивительно, как она не расплакалась, когда Джон стал раздражаться, чем дальше, тем больше. Впечатляет и то, как она не плачет сейчас, как ей удается заснуть, хотя она чувствует себя настолько опустошенной, что оцепеневает. Во сне она видит, как Джон наматывает ее волосы на пальцы, вдыхает их и притворяется. Она видит, как Джон держит на руках их новорожденного, запеленатого в поцелуи ребенка, и видит в его чертах лицо другой женщины. Она видит, как Джон трахает ее и думает о другом имени, когда достигает пика. Она видит, как он исполняет давнюю фантазию, используя следующую лучшую вещь. Заменитель. Вот кто она, и кем она всегда будет. Конечно, он никогда не захочет ее ради нее. Даже для того, чтобы трахнуть.
Проснувшись, Санса не накидывает халат и не направляется к кровати Джона. Нет, она зарывается поглубже под покрывало и тоскливо ждет, когда утро наступит само по себе.
Обновлено: 19.01.2026