1
Сюй Хэйе смотрела на неё и всё никак не могла вспомнить, кто это. Ей казалось, что лицо знакомо, но чем больше она старалась вспомнить — тем безрезультатнее становились попытки.
Увидев растерянность Сюй Хэйе, У Юйлань тут же обиделась:
— Да ладно тебе, Сюй Хэйе! Ты же всего-то полгода в Ху-чэне побыла, разве можно за такое время забыть меня?
Круглое личико, задиристый характер — в голове Сюй Хэйе мгновенно всплыло знакомое имя.
— У Юйлань? — Она вспомнила. Это была её лучшая подруга детства.
Они знали друг друга ещё с утробы матерей. Потом вместе учились в начальной школе, а затем и в средней — вплоть до восьмого класса. Так продолжалось до тех пор, пока Сюй Хэйе не вернулась в Ху-чэн.
Для Сюй Хэйе прошло уже больше десяти лет с тех пор, как она видела У Юйлань.
Но для самой У Юйлань Сюй Хэйе уехала всего полгода назад.
Сюй Хэйе потерла глаза и придумала отговорку:
— Только что ела лапшу, паром глаза застило — вот и не разглядела тебя.
— Вот именно! — обрадовалась У Юйлань. — Я уж думала, ты меня совсем забыла!
Она подтащила стул и уселась прямо напротив Сюй Хэйе.
Сюй Хэйе заметила на ней фартук с надписью «Лапшевая У», и глупо спросила:
— Юйлань, ты здесь подрабатываешь на каникулах?
У Юйлань подозрительно нахмурилась:
— Сюй Хэйе, с тобой всё в порядке? Это же наша лапшевая!
— Ах да, точно! — хлопнула себя по лбу Сюй Хэйе. — Теперь вспомнила. Это ваша лавка.
После реформ 1978 года родители У открыли здесь эту лапшевую. У отца У было настоящее мастерство — особенно в приготовлении перечного масла, которое стало визитной карточкой заведения. С самого открытия лапшевая пользовалась популярностью, и вот уже больше десяти лет торговля шла отлично.
Но…
Когда Сюй Хэйе в прошлой жизни вернулась, чтобы забрать отца в Ху-чэн, лапшевая уже превратилась в салон массажа для ног. По словам соседей, семья У продала заведение и уехала в Пекин.
Там им, правда, не задалось: все трое ютились в подвале у старшего брата матери, без постоянной работы. Чтобы прокормить семью, отец У нанялся грузчиком, но однажды упал и сломал ногу. Мать устроилась сиделкой в больнице — ухаживала за лежачими стариками, день за днём имея дело с нечистотами.
А У Юйлань, вернувшись в Ху-чэн, не смогла адаптироваться к местной системе образования. Не поступила ни в среднее специальное училище, ни в старшую школу. Два года без дела дома просидела, потом устроилась на завод.
Бабушка У каждый раз, вспоминая об этом, винила во всём свекровь Сюэй Юй, называя её «разрушительницей судеб».
Сюй Хэйе тогда сама еле сводила концы с концами и не имела возможности узнавать подробности о судьбе подруги. Продав дом, она быстро уехала и больше никогда не слышала о ней.
И вот теперь, в новой жизни, она вновь встретила свою детскую подругу. Сюй Хэйе с радостью смотрела на У Юйлань и решила: на этот раз они не потеряются.
— Юйлань, как же я рада тебя видеть! Сейчас я живу в Ху-чэне… в переулке Чжаншу. У входа в переулок есть бакалея «Цзиньгу», хозяйку зовут тётя Люй. У них есть стационарный телефон. Номер… — она продиктовала номер. — Если что — пиши или звони!
— Обязательно напишу! — У Юйлань подбежала к прилавку, взяла бумагу и ручку и аккуратно записала адрес и телефон. Они с Сюй Хэйе всегда были неразлучны, и такой долгий разрыв был для неё настоящей пыткой.
Но…
— А ты почему мне не писала, когда уехала в Ху-чэн? — обиженно спросила она.
— Писала, — ответила Сюй Хэйе и осеклась. Письма писала Сюй Хэйе из прошлой жизни.
В этой жизни она сама чуть не забыла эту подругу, оставив её в глубинах памяти. Она сделала паузу и твёрдо пообещала:
— Юйлань, не волнуйся. Как только вернусь домой — сразу напишу.
— Ладно, — кивнула та.
Сюй Хэйе доела лапшу и пошла платить, но отец У упорно отказывался брать деньги:
— Хэйе, ты совсем отдалилась после переезда в Ху-чэн!
Сюй Хэйе только вздохнула:
— Ладно, спасибо, дядя У, за угощение. Тогда мы с Юйлань пойдём гулять.
У Юйлань сняла фартук, и подружки вышли из лапшевой, отправившись бродить по старой улице.
На углу недавно открылась кондитерская. Сюй Хэйе зашла и купила два кремовых булочки, одну отдала У Юйлань.
Та не церемонилась, откусила и тяжело вздохнула:
— Хэйе, правда ли, что в Ху-чэне так хорошо?
Сюй Хэйе помолчала и покачала головой:
— Не знаю.
Если честно, Ху-чэн не оставил у неё много приятных воспоминаний.
Но это был родной город её родителей — место, о котором они мечтали всю жизнь.
После указа 1978 года о возвращении молодёжных добровольцев многие, уже женатые, ради возможности вернуться в город разводились, бросая жён и детей.
Сюй Хуэй и Дун Таохуа тоже были из Ху-чэна, но, имея стабильную работу и семью, решили остаться на месте. Однако в глубине души они никогда не забывали свой родной город.
Сюй Хэйе до сих пор помнила, как в прошлой жизни, когда она привезла отца в Ху-чэн на лечение, тот, выйдя из вагона, сиял от счастья.
Позже, когда болезнь уже не оставляла надежд, отец признался ей:
— Каждый раз, возвращаясь в Ху-чэн, мне кажется, что здесь улицы чище, солнце ярче, а даже самое обычное камфарное дерево у дома — зеленее и роднее…
Но потом он извинился:
— Прости нас, дочка. Мы ошиблись. Если бы не наше упрямство, не стремление отправить тебя в Ху-чэн, возможно, твоя мама была бы жива. Мы бы остались в провинции Цзянси, и с твоими способностями и успехами в учёбе ты бы поступила хотя бы не в Цинхуа или Пекинский, но уж точно в хороший университет.
Ты была бы такой же, как все студенты — полной сил, радовалась бы учёбе, дружбе, первой любви. После выпуска получила бы хорошее распределение и жила спокойной, но счастливой жизнью.
Прости, что оставляем тебя одну…
Живи, дочка. Живи хорошо.
Сюй Хэйе вернулась из воспоминаний и спросила:
— Ты чего такая задумчивая?
У Юйлань снова вздохнула:
— Ты ведь знаешь, Хэйе, моя мама тоже была молодёжным добровольцем.
Сюй Хэйе кивнула.
Да, мать У Юйлань, Сюэй Юй, была из Пекина. Она приехала в деревню в тот же год, что и Сюй Хуэй с Дун Таохуа. Все трое даже ехали в одном поезде и попали в одну бригаду, поэтому быстро подружились.
Когда Сюй Хуэй и Дун Таохуа решили пожениться, Сюэй Юй вышла замуж за отца У. Потом обе женщины почти одновременно родили дочерей. Дружба Сюй Хэйе и У Юйлань была продолжением дружбы их родителей.
Отец У — местный, а Сюэй Юй, чтобы вернуться в город, могла бы развестись и уехать одной, бросив мужа и ребёнка.
Но она не смогла. Подумав, отказалась от мечты о возвращении.
— После твоего отъезда в Ху-чэн мама тоже хочет, чтобы я вернулась в Пекин. Но… — она посмотрела на Сюй Хэйе. Все в переулке знали, как Дун Таохуа мчалась в Ху-чэн, чтобы оформить для дочери городскую прописку.
— Но мама боится отправлять меня одну. Переживает, что там меня обидят или не будут как следует заботиться… Поэтому она хочет продать лапшевую, собрать деньги и уехать всем вместе. В Пекине они снова откроют заведение.
— Но папа не очень хочет. Для него Пекин — чужой город. Да и кто знает, будет ли там пользоваться спросом наша кисло-острая лапша? Говорят, там любят доуцзюй и цзянцзянмянь. Может, наша еда им не понравится.
Сюй Хэйе выслушала и спросила:
— А ты сама как думаешь?
Личико У Юйлань стало грустным:
— Я на стороне папы. Но мама… Она так много для нас сделала. Такой шанс может больше не представиться.
— Тогда, может, лучше мне одной поехать? Как ты. Так и бизнес папы с мамой не пострадает. Даже если в Пекине не сложится — всегда можно вернуться.
— Ты об этом говорила с дядей У и тётей Сюэй?
У Юйлань покачала головой.
— Думаю, тебе стоит поговорить с ними. Сейчас политика смягчилась — возможностей вернуться в город будет всё больше.
Кроме указа о возвращении детей молодёжных добровольцев, можно поступить в пекинский вуз. Или… — Сюй Хэйе не моргнув глазом сочинила: — У нас в классе есть одноклассник, чьи родители работают в муниципалитете. Говорят, скоро введут политику: покупай квартиру — получай синюю регистрацию.
— Покупка квартиры даёт регистрацию? — глаза У Юйлань загорелись.
— Да, — кивнула Сюй Хэйе. — Когда именно — не знаю. Может, через два-три года, может, через десять. Но обязательно введут. Следите за новостями.
Она знала, что политика «синей регистрации» («ланъинь хукоу») впервые появилась в 1992 году, но лишь в небольших городах. В крупных мегаполисах, таких как Ху-чэн, Пекин или Шэньчжэнь, она появится лишь в середине—конце 90-х, когда власти начнут стимулировать рынок недвижимости. Но это не мешало ей подсказать семье У возможный путь.
У Юйлань задумалась.
— Хэйе, спасибо. Обязательно поговорю с родителями.
— Только не принимайте решений в спешке, — посоветовала Сюй Хэйе. В прошлой жизни продажа процветающей лапшевой и переезд в Пекин к дяде Сюэй Юй закончились провалом.
Не то чтобы дядя был плохим человеком. Просто никто не любит, когда к нему в дом въезжает безденежная родня, которая живёт за его счёт.
Попрощавшись с У Юйлань, Сюй Хэйе решила заглянуть в соседнюю столовую и взять два обеда на вынос.
Родители, наверное, уже проснулись. Дома ничего нет, готовить не из чего — проще купить готовое.
В те времена ещё не было современных «технологий и химии». В маленьких столовых всё было натуральным: рис и овощи — от местных крестьян, масло — чистое рапсовое, соль — единственное промышленное изделие. Всё пахло свежестью и летом.
Обновлено: 21.01.2026