Во времена, когда еще действовала система приоритетного выбора местных игроков в первом раунде, профессиональные клубы напрямую поддерживали школьные бейсбольные команды в своих регионах. Они закупали инвентарь, оплачивали тренировочные сборы и брали на себя прочие расходы.
Деньги были не самыми огромными, но для школьных команд, вечно балансирующих на грани финансового краха, они становились бесценным ресурсом.
Когда систему отменили из-за дисбаланса в распределении талантов, Лига KBO начала сама собирать взносы с профессиональных клубов и поровну распределять их между всеми школьными командами страны.
На эти средства школы закупали тренировочные мячи, биты и ловушки, приводили в порядок поля и приобретали тренажеры для силовых упражнений.
— Ха-а-ам...
Вдоволь поразмышляв о жизни и немного вздремнув в тренажерном зале, который по совместительству служил складом бейсбольного клуба старшей школы Джинсан, я вышел на улицу и пригрелся на скамейке под теплым солнцем.
Сон пошел на пользу — в голове наконец прояснилось.
С момента регрессии на меня навалилась гора запутанных дел, но я решил пока не забивать ими голову. Сейчас важнее всего было определиться с путем, который решит мою судьбу и станет первым шагом в моей второй бейсбольной жизни.
«Да, это сейчас приоритет номер один».
— Эй, Джуну, ты всё еще не определился? Слышал, ты подписал контракт с агентством? JIB Корпорейшн? Значит, и с клубом уже всё ясно? Куда метишь? В «Доджерс»?
— Хосок, вопрос, конечно, правильный и своевременный, но...
— Ну же, колись. Я сейчас от любопытства лопну.
— Для начала убери свою физиономию, ты мне солнце загораживаешь. И ты что, решил все уроки прогулять? Почему ты весь день на поле торчишь?
— А ты?
— Твоему старшему нужно кое-что проверить.
— Что еще за тест?
— Помоги-ка мне, прими пару мячей.
— А? Серьезно? Стоило мне попросить тебя бросить, как ты сразу ныл про плечо. Что, уже не болит?
— Ну, вот сейчас и проверим.
Главный тренер в полосатом костюме куда-то испарился, помощники тоже разошлись, и в этот послеполуденный час, когда на поле остались только игроки, я впервые после регрессии поднялся на питчерскую горку.
— О, сонбэ Джуну подавать собрался!
— Сонбэ! Бэттер не нужен? Я всегда наготове!
— Пока подождите. Сначала брошу без бэттера, а если понадобится — позову.
— Есть!
Как же давно я здесь не стоял. Лет одиннадцать, а может, и все двенадцать. Как бы я ни старался сохранять спокойствие, сердце бешено колотилось в груди.
— Я готов, бросай!
— Иду.
Хосок в экипировке кэтчера выглядел непривычно. Неужели он всегда был таким мощным? Отбросив лишние мысли, я начал медленно разминаться.
Хлоп.
Легко.
Хло-оп.
Легко.
Хло-оп!
Еще легче.
Полностью расслабив руку, я сделал несколько бросков, словно мы просто перекидывались мячом. Боли не было. Но расслабляться рано — в прошлой жизни рука «сломалась» внезапно, без всяких предупреждений. Ориентироваться на отсутствие боли было бессмысленно.
— Так, а теперь давай по-настоящему! — крикнул Хосок, выставив ловушку.
Сердце замерло. Я боялся почувствовать тот самый надлом. Но через это нужно пройти. Сделаю всего пару бросков. Не случится же со мной комедии, где я рухну, схватившись за плечо, прямо во время тренировки?
— Поехали.
— Да бросай уже!
Шух.
В прошлой жизни я пять раз кардинально менял механику броска. И это не считая мелких правок. Трижды это происходило под руководством Ким Джонмана — бывшего игрока третьей базы, который сейчас изнывает от нервов из-за контракта. Еще дважды я менял форму сам, после травмы и реабилитации.
Сейчас я жалею о многом. Человеческое тело — механизм тонкий и капризный. Даже у питчеров с одинаковыми данными связки, мышцы и скелет работают по-разному. Мне следовало быть осторожнее. Нельзя было так бездумно менять стойку. Нельзя было доверять свою руку тренеру, который в прошлом был полевым игроком.
Шух.
Отогнав сожаления, я начал движение. Это была форма, которую я опробовал последней, перед тем как окончательно сдаться. Форма, созданная вместе с координатором по подачам, где всё было принесено в жертву стабильности.
По идеальной траектории замаха сорвался белый снаряд.
Вжу-у-ух!
БА-А-АМ!
— Кха!
Хосок, поймавший мяч, буквально опрокинулся навзничь.
— Что это было? Радар! Эй, Сухо, ты включил радар?
— Да, включил, но он... кажется, заглючил.
— А? Почему? Дай гляну. Ого!
Младшие, сидевшие у первой базы, уставились на меня с ошалевшими лицами. Что такое? Мяч и вправду шел быстро.
— Сонбэ Джуну! Сонбэ Хосок!
— Да не ори ты, говори толком.
— 165,8! Почти 166!
— Чего?
— Только что было 165,8 км/ч!
Надо же, вот так просто побил личный рекорд? Быть не может. А, точно.
— Это же старый радар, да?
— А? Ну да, новый в ремонте.
— Так я и думал. Он врет.
— А, точно...
— Не «точно», а сто процентов. Когда новый вернут, этот тоже сдайте. Так, разойдитесь, мешаете. Я еще побросаю.
— А? Да, хорошо.
— Окей. Эй, Чхве Хосок, ты чего застыл? Один мяч поймал и сдулся?
— Твою мать, погоди. Дай заморозкой пшикну. Скорость скоростью, но мяч какой-то тяжелый. Почему ладонь так горит? Я же их каждый день ловлю!
— Это потому что ты расслабился. Стал выпускником и совсем дисциплину растерял. Ц-ц-ц, Хосок, соберись. Твоя карьера только начинается.
— Что он несет? Совсем как старый дед занудствует. Ладно, давай еще.
Вжу-у-ух!
БА-А-АМ!
— Кха! Стой! Стой! Что за чертовщина? Мне кажется, или мяч в конце взмывает вверх?
— Тебе кажется. Хватит ныть, садись. Еще десяток брошу.
— Десять?! Эй, если у меня рука отвалится, ты за это ответишь!
— Если твоя рука разваливается от подач школьника, то в профи тебе делать нечего.
— Ну и сволочь же ты... Посмотрите на него, он уже в Высшей лиге одной ногой!
— Ладно, сейчас брошу потише, лови давай. Не придуривайся.
— Да я не придуриваюсь... Ладно, бросай.
БАМ!
— Кха!
БА-АМ!
— Эй, эй, тормози!
БА-А-АМ!
— Ты же сказал, что бросишь слабее!
— Спасибо. Вы не пожалеете. JIB Корпорейшн сделает всё, чтобы вы взошли на вершину бейсбольного мира.
— Разумеется. Именно за это я и плачу такие комиссионные.
— ...
Прошел почти месяц с тех пор, как я вернулся в свое восемнадцатилетнее тело. Я не потратил ни одного дня впустую. Нанял агента, через него нашел клубы, готовые на мои условия, и наконец получил результат.
— Игрок Джуну, каков наш план?
— Майкл.
— Да.
— В ближайшие три дня продолжай торговаться с клубами, которые проявили интерес. У меня уже есть фаворит, но я не уверен на все сто. Если те же «Доджерс» вдруг согласятся на все мои требования, я подпишу их контракт не глядя.
— Понял, будем давить до последнего.
— Да. Встретимся вечером на третий день и примем окончательное решение.
— Договорились. Ждите хороших новостей.
<До драфта новичков Лиги KBO 2027 года осталось два дня. Будущее До Джуну всё еще туманно. Фанаты «Титанов» в отчаянии>
└ Лол, ну и придурки. Какая вам разница, куда он пойдет?
└ Еще не вечер, шансы есть...
└ Какие шансы? Мой брат из корейского квартала в ЛА говорит, что там Джуну уже своим считают. Осталось только подпись поставить.
└ Еще не вечер... остался один патрон... шансы есть...
└ У фанатов «Титанов» массовый психоз. Насколько же надо быть помешанным на бейсболе. Смиритесь уже и упокойтесь.
Клик.
— Вот же ублюдки...
— Председатель?
— Глава Ким, что там от До Джуну? Тишина?
— Да, вестей нет.
— Ха-а, почему? Ну почему?! Почему он не звонит? Разве наши условия плохи?
Глава секретариата, прослуживший ему долгие годы, лишь горько усмехнулся. Никто и представить не мог, как меняется этот человек наедине с собой или близкими людьми. Никто не знал, в кого он превращается, когда кладет руки на клавиатуру.
Разумеется, мир никогда не должен узнать, что владелец «Пусанских Титанов» — обычный клавиатурный воин. В этом и заключалась работа главы секретариата.
Впрочем, по его мнению, эту битву они проигрывали. Председателю нужен был только Джуну, а у Джуну, помимо «Титанов», была масса вариантов. Ситуация изначально была не в их пользу.
Собравшись с мыслями, глава Ким обратился к начальнику:
— Председатель.
— Да? Говорите, Ким. Что мне делать?
— Думаю, есть только один способ получить его подпись.
— И какой же?
— Я заметил, что деньги его не особо впечатлили. Значит, выход один. Оставляем условие про три сезона, но добавляем: право на постинг через два года в случае выхода в плей-офф, и немедленный постинг через год, если мы выиграем Корейскую серию. Уверен, на это он согласится сразу.
— Один год? Даже в случае чемпионства — отпустить его через год? Глава Ким, мы же можем даже не успеть насладиться его игрой!
— Председатель, наша команда не видела трофея тридцать четыре года. Если До Джуну уедет через год, это будет означать лишь одно — «Титаны» наконец-то стали чемпионами. Разве этого мало?
— Хм...
— И какой бы бонус мы ни заплатили, мы не прогорим. Сколько предложат клубы МЛБ за игрока, который за год привел команду к титулу? Те несколько миллиардов вон покажутся копейками. Мы в любом случае останемся в плюсе. Так что, председатель...
— Продолжайте.
— Рискните. Сейчас самое время для инвестиций.
Обновлено: 23.01.2026