Глава 27. Матч открытия
Есть кое-что, чего никогда не поймут обычные люди, не смотрящие бейсбол, или любители других видов спорта.
Почему бейсбольные болельщики вечно в ярости?
Эта неразрешимая загадка тянется с тех пор, как в 1845 году в Нью-Йорке была создана первая в мире бейсбольная команда «Никербокерс», а затем, с основанием Национальной лиги в 1876 году, была официально учреждена Высшая лига.
Это поистине удивительно.
В Лиге KBO десять команд играют каждый день, кроме понедельника.
Это означает, что ежедневно пять команд одерживают победу.
Так почему же все корейские бейсбольные фанаты постоянно злы?
Если команда выигрывает с разгромным счетом, они злятся: «Почему бы не распределить очки на другие игры, зачем выбивать всё сразу?». Если побеждают с минимальным перевесом, они снова в ярости: «Неужели нельзя было выиграть увереннее?».
Если команда проигрывает в пух и прах, они посылают игроков на смерть. Если уступают с небольшим отрывом — бесятся, что у тех «прогнил менталитет».
Бейсбольные фанаты обречены на гнев на протяжении всего сезона.
Кто-то скажет, что болельщикам нужен не сиюминутный результат, а надежда на будущее.
Многообещающие новички, заполняющие фарм-систему, компетентный тренерский штаб, способный их вырастить, активные инвестиции владельца клуба...
До прошлого сезона у «Титанов» не было ничего из этого.
Посредственные новички, отобранные бездарными скаутами, вместо тренировок шатались по ночным улицам Сомёна, а тренеры, разбившись на группировки, погрязли в интригах. Из-за этого владелец клуба, потерявший всякое желание вкладывать деньги, даже подумывал о продаже команды.
Но в этом сезоне...
В сердцах фанатов «Титанов» начала зарождаться надежда.
Хотя было еще рано судить о плодах реформ, проведенных прошлой зимой, и хотя общая глубина состава, если присмотреться, стала даже меньше, в глазах игроков зажегся недобрый огонь. В них читалась жажда победы.
И самое главное — у «Титанов» был он.
<Монстр-новичок «Титанов» До Джуну отправляет звездного бэттера «Лос-Анджелес Доджерс» в аут тремя страйками>
<Разница в одно очко, два аута, все базы заняты. До Джуну выходит на горку в критической ситуации и завершает игру подачей в 167 км/ч>
<До Джуну начинает сезон как бэттер. Когда он вернется на питчерскую горку?>
<Генеральный менеджер «Титанов» Им Дальсу: «Как все могли убедиться, четырехшовный фастбол До Джуну — лучший в мире. Он официально дебютирует в качестве питчера, как только мы отладим его технику и подготовим вторую подачу в дополнение к его великолепному четырехшовному фастболу. Пожалуйста, подождите еще немного»>
<Команда «Доджерс» потеряла дар речи от неожиданного поражения, отменила все мероприятия после матча и отправилась прямиком в отель>
<Единственный, кто согласился на интервью, Мигель Родригес: «Отличный питчер. Я позвал его в „Доджерс“, а он ответил, что подумает» (смеется)>
<На бите — 2 хоум-рана и 5 RBI, на горке — страйк-аут против лучшего бэттера Высшей лиги. Феноменальное выступление До Джуну в двух ролях транслировалось в прямом эфире по всему миру. Американские фанаты: „Кто вообще такой этот До Джуну?“>
До Джуну.
Бэттер, который в товарищеском матче против «Лос-Анджелес Доджерс» оформил 2 хоум-рана и 5 RBI, и одновременно питчер, который в девятом иннинге вышел на горку и тремя страйками выбил звездного Мигеля Родригеса.
Пусанские болельщики, осознав, что их «лотерейный билет» оказался джекпотом, взорвались ликованием.
└ Так, кто там у нас главный претендент на чемпионство в этом сезоне?
└ Да это просто охренеть, ха-ха! С ума сойти. До предсезонки я еще сомневался, но когда он разнес даже игроков Высшей лиги, я наконец-то поверил.
└ «Титаны» — единственная команда, которая когда-либо побеждала клуб Высшей лиги в рамках Сеульской серии. И после этого нас всё еще считают аутсайдерами?
└ Два хоум-рана — это мощно, но те последние три броска... Вау, 167! Черт, 167 километров в час!
└ Пора и нам объявлять режим «Победа сейчас». Продать молодежь, набрать опытных игроков. В этом году мы обязаны бороться за титул.
└ Ха-ха-ха, эти сумасшедшие фаны-неудачники совсем рассудок потеряли? Хотел просто почитать, но не выдержал. Новичок один раз блеснул, а они уже такой цирк устроили.
└ «Блеснул», как же. Судя по нику, ты из Тэджона. Я слышал, ваш новичок, который и 150 не выдает, разругался с генменеджером, потому что тоже захотел быть и питчером, и бэттером? Ну вы и клоуны, ха-ха-ха.
«Лос-Анджелес Доджерс» и «Сан-Франциско Джайентс», проведя четыре товарищеских матча против «Пусанских Титанов», «Сеул Мэджишенс» и молодежной сборной до 25 лет, взяли день отдыха. Сразу после этого они сыграли два матча открытия сезона, и в обоих победу одержали «Доджерс».
Завершив свое турне по Корее, обе команды улетели в США.
Мигель Родригес, звездный бэттер «Доджерс», который в последнем матче выбил победный хоум-ран против клоузера «Джайентс», сказал корейским журналистам в аэропорту:
— Передайте До Джуну: я буду ждать его в Америке.
Так завершилась вторая Сеульская серия, оставив после себя множество пересудов.
А спустя два дня начался долгожданный регулярный сезон Лиги KBO 2027 года.
Хотя бейсбол заметно уступил в популярности американскому футболу и его уже догоняет баскетбол, для американцев он всё равно остается частью культуры и повседневной жизни.
В отличие от других видов спорта, где матчи проводятся раз или два в неделю, в Высшей лиге игры идут каждый день на протяжении всего сезона. Именно поэтому в США бейсбол называют «ежедневным спортом».
В Корее ситуация иная, но бейсбол здесь всё равно занимает особое место.
Даже зная наперед, что весь сезон придется злиться, даже понимая, что после матча наверняка придет раскаяние: «Зачем я вообще потратил время на это позорище?», болельщики всё равно включают телевизор или, взяв близких за руки, отправляются на стадион.
2 апреля 2027 года, пятница, 18:30. Температура 18,7°C, ощущается как 19,5°C, влажность 41%, юго-западный ветер 7,9 м/с. Воздух чистый.
Идеальный день для бейсбола.
Двадцать две тысячи жителей Пусана, всю зиму копившие страсть к игре, хлынули на стадион «Саджик».
Все они пришли увидеть матч открытия против «Чханвон Рэпторс» — соперников по реке Нактонган, которые с недавних пор стали для них самыми ненавистными оппонентами.
— То, что эти олухи из Чханвона не успели отремонтировать свой стадион, нам только на руку.
— Точно! Сколько лет у нас не было домашнего открытия?
— Мы же сегодня победим? Весна еще только началась, должны затащить.
— Если почувствуем, что ведем в счете, надо бросать в бой всех релиф-питчеров. Нужно удержать победу любой ценой.
— Согласен. Плевать, что будет потом, чханвонских надо давить здесь и сейчас.
В 2013 году, когда в Чханвоне была основана новая команда, пусанские фанаты не придали этому значения. Ну, появился еще один клуб по соседству, и ладно.
Однако всё изменилось, когда этот новичок начал переманивать местных талантов, а затем с 2014 по 2016 год три года подряд громил «Титанов».
Особенно после 2016 года, когда счет в личных встречах стал позорным (1 победа против 15 поражений), «Чханвон Рэпторс» превратились для Пусана в злейших врагов.
Изначально серия должна была пройти в Чханвоне, но из-за ремонта стадиона игры перенесли в Пусан. Неудивительно, что фанаты «Титанов», дождавшиеся домашнего дерби, буквально сходили с ума.
— Слышь! Если будете лажать, я тут всё к чертям спалю!
— Играйте нормально! Слышите?! Нормально!
— Побеждайте! Плевать как, просто победите!
Прошло уже семь лет с тех пор, как «Пусанские Титаны» в последний раз выигрывали в матче открытия.
Пока другие команды ставили целью выиграть всю серию, мечты фанатов «Титанов» были скромнее — взять хотя бы одну, самую первую игру.
Разгоряченные пусанцы, заполнившие старый, обветшалый стадион, которому исполнилось сорок два года, в один голос молили:
«Пожалуйста...»
«Пожалуйста, выиграйте хотя бы сегодня. Дайте нам уснуть со спокойной душой».
Лист с составом, воплотившим в себе все надежды болельщиков, был вывешен на стене раздевалки.
Левый филдер — Син Хёнсок
Центр-филдер — Кан Джэхо
Правый филдер — До Джуну
Игрок первой базы — Грегори Рамирес
Назначенный отбивающий — Квон Джэук
Шорт-стоп — Ю Джонхёк
Третий бейсмен — Мун Сыну
Кэтчер — Ким Джонбэ
Второй бейсмен — Кан Ёнсу
Стартовый питчер — Райан Эванс
— Как я уже не раз говорил, я не сторонник частых ротаций. Поэтому в ближайшее время я намерен придерживаться этого состава. Но то, что ваше имя в списке, — не повод расслабляться. А то, что его там нет, — не повод для отчаяния. Я не люблю тасовать состав без нужды, но это не значит, что я не умею этого делать.
— Да, тренер!
— Хорошо. А теперь все закройте глаза.
— Что?
— Глаза закройте. Я неясно выразился?
— Никак нет!
По команде Альберта Кинга игроки с недоумением на лицах закрыли глаза. В тишине раздевалки зазвучал его голос:
— Человек слаб. Дух поражения заразителен, к нему привыкаешь мгновенно. Поэтому команде, которая долгое время прозябала на дне, так трудно подняться наверх.
— Прошлой зимой мы через многое прошли. Люди, которые были с клубом долгие годы, ушли, их место заняли новые лица.
— Я знаю, что у вас сейчас на душе. Как я уже говорил, я и сам человек, который привык к поражениям больше, чем к победам. Поэтому я понимаю ваш страх лучше, чем кто-либо другой.
— Вам страшно?
Никто не решился ответить. Альберт Кинг спросил снова, громче:
— Вам страшно?!
— Нет! Никак нет, тренер!
— Ложь. Вам страшно. Те, кто сказал «нет», — лжецы. При мысли о том, что вы можете снова проиграть на глазах у двадцати тысяч ярых фанатов, у вас поджилки трясутся. «А что, если я ошибусь?», «А если мы проиграем из-за меня?», «Вдруг фанаты затравят меня в соцсетях?». В голову лезет всякая дрянь.
— ...
— Но я хочу напомнить вам вот о чем. Всего несколько дней назад вы одолели сильнейшую команду мира. И не просто команду, а гиганта — «Лос-Анджелес Доджерс», которые выставили против вас лучший состав, будучи на пике формы перед своим открытием сезона.
— ...!
— Кто-то может попытаться обесценить этот успех, назвав его всего лишь победой в выставочном матче. Но подумайте хорошенько. В четырех матчах, проведенных в Корее, только наша команда смогла сбить спесь с этих заносчивых американцев... Черт, странно слышать такое от самого себя. Но факт остается фактом: мы единственные, кто утер им нос. Я не прав?
— Нет! Вы правы!
— Вспомните имена тех, кто играл за «Доджерс». Мигель Родригес, Адам Коллинз — люди, чьи годовые контракты превышают тридцать миллионов долларов. И вы их одолели. Никогда об этом не забывайте.
— Так точно!
— А теперь представьте лица этих чханвонских парней. Они всё еще кажутся вам страшными?
— Нет! Мы их не боимся!
— Отлично. Вот теперь вы готовы к бою. Пришло время показать фанатам, как мы пахали всю зиму и как мы изменились. Думайте, действуйте, но не бойтесь оступиться. Если совершили ошибку — забудьте о ней в ту же секунду. Не останавливайтесь, идите только вперед. И тогда сегодня победа будет за нами.
— Так точно!
— Хорошо. Тогда на выход. Пойдем и покажем всем, на что теперь способны «Титаны».
Обновлено: 23.01.2026