Глава 19 — Глава 19

Фильм «Наполеон Динамит» с первого до последнего кадра был пропитан густой атмосферой восьмидесятых. Все предметы, появлявшиеся на экране, были настоящими реликтами той эпохи: громоздкие кассетные плееры, огромные и неповоротливые старые компьютеры, видеокассеты, хранившие в себе бесчисленные воспоминания… каждая вещь безнадёжно устарела. Оригинальная картина вышла в 2004 году, но, по мнению Казира, ей следовало появиться на свет до наступления цифровой эры. Ретро-стиль, обилие шуток и лёгкая, неловкая юность — это сочетание было поистине идеальным. Казир был полон уверенности. Он твёрдо верил, что, сняв этот фильм на столько лет раньше, он сможет изменить его судьбу. Но не поймите неправильно: оригинал и так был великолепен, это была бесспорная классика. Однако он собрал в прокате всего сорок миллионов долларов — сумма, которая совершенно не соответствовала его блестящему качеству и не отражала его истинной ценности. Когда Казир впервые посмотрел «Наполеона Динамита», он был глубоко тронут этой историей. В тот период своей жизни он находился на самом дне, в беспросветной тьме, не видя ни единого лучика надежды. Однажды, случайно включив фильм, он всего лишь хотел убить время, но не ожидал, что эта картина, подобно ослепительной вспышке света, мгновенно озарит самые тёмные уголки его души. После просмотра он не смог сдержать слёз и разрыдался. Человек, потерпевший сокрушительное поражение на полях жизненных сражений, смотрел на глуповатый, но невероятно милый танец Наполеона и сначала хохотал до слёз, а потом, сквозь смех, слёзы сами хлынули из его глаз. Именно из-за этого фильма Казир, не раздумывая, купил лицензионный DVD. С тех пор каждый раз, когда его одолевала тоска и уныние, он доставал диск и танцевал вместе с Наполеоном. В этих весёлых движениях он, казалось, на время забывал обо всех жизненных невзгодах и печалях. Со временем он выучил каждое движение танца до мельчайших деталей и мог исполнить его безупречно даже с закрытыми глазами. — Это правда ты? Ты же говорил, что не умеешь танцевать? Рейнальдо и Гарольд, вытаращив глаза, в изумлении смотрели на Казира, запечатлённого на видеокассете. На экране их друг буквально искрился энергией, его движения были лёгкими и отточенными, он танцевал с таким упоением, что каждый жест выглядел естественно и непринуждённо. Они специально арендовали видеомагнитофон, чтобы посмотреть танцевальный урок, который Казир так тщательно подготовил. Увиденное повергло их в шок, словно они открыли для себя совершенно нового Казира. — Так это ты научил Эда всем этим движениям? — спросил Рейнальдо. Казир кивнул: — Да, я отдал ему кассету ещё до того, как мы приехали в Айдахо. Он заверил меня, что всё запомнил. — Ух ты… так ты и вправду умеешь танцевать, да ещё и так здорово, — оба уставились на Казира с удивлением и недоумением, будто перед ними стоял совершенно незнакомый человек. Казир лишь беспомощно пожал плечами. Откуда им было знать, что этот танец был для него не просто набором движений, а священным ритуалом для снятия стресса. Стоило ему начать танцевать, как все невзгоды, подобно морскому приливу, отступали, и все тревоги мгновенно улетучивались. — К счастью, большинство песен из оригинала удалось найти. Думаю, сможем использовать почти все, — с облегчением сказал Казир. — Отлично, тогда сегодня официально приступаем к работе. Казир уже давно составил подробный график съёмок и намеревался строго его придерживаться. Они провели в Айдахо уже четыре дня, и каждая минута была на вес золота. Сейчас он крепко сжимал в руке толстую стопку раскадровок, опасаясь малейшего сбоя в съёмочном ритме. Хотя они уже отсняли несколько десятков сцен, общая продолжительность фильма составляла более девяноста минут. Разве можно было уложиться в три дня? По его расчётам, им предстояло провести здесь как минимум месяц, а если что-то пойдёт не так, то и все шесть недель. — Казир, ты будто на стимуляторах, такая скорость съёмок просто уму непостижима, — Гарольд легонько хлопнул его по плечу и рассмеялся. — Что? Я ничего не принимал! — с недоумением ответил Казир. — Я не об этом, — засмеялся Гарольд. — Мы с Рейнальдо заметили, что в этот раз ты снимаешь гораздо быстрее. Раньше, чтобы снять одну сцену, ты мог полдня возиться с ракурсами, и все уже с ума сходили от ожидания. А теперь ты запросто снимаешь по три-четыре сцены в день. Разница колоссальная. — Точно, как будто ты заранее знаешь, как должна выглядеть каждая сцена. Никаких пробных дублей, ты сразу определяешь ракурс, монтажные склейки и переходы. Такое чувство, что фильм уже целиком сложился у тебя в голове, а ты сейчас просто воспроизводишь его, — задумчиво произнёс Рейнальдо, потирая подбородок. Его слова звучали почти мистически. Сердце Казира ёкнуло. Он понимал, что Рейнальдо попал в самую точку. По сути, он лишь слегка изменил несколько эпизодов оригинала, чтобы усилить комедийный эффект, но в целом снимал точь-в-точь по нему. Но как он мог объяснить это? — Ха-ха, да что вы, я же не из будущего прилетел, — поспешно отшутился Казир, пытаясь сменить тему с натянутой улыбкой на лице. — Хватит болтать, за работу! Актёры уже почти готовы, — торопливо добавил он. — Хорошо, — хором ответили все и разошлись по своим местам, готовясь к съёмке следующей сцены. Предстояло снимать сцену появления Наполеона. — Камеры готовы? — Готовы! Съёмка проходила на улице, и дополнительное освещение не требовалось. Солнце стояло в зените, заливая всё вокруг ярким, хоть и знойным, светом. Казир кивнул помрежу, давая знак начинать. — Вторая сцена, четвёртый дубль. Свет, камера, мотор! — скомандовал помреж, и съёмка началась. Через несколько секунд показался школьный автобус, который плавно остановился у обочины. Дверь открылась, и Наполеон, слегка неуклюже переступая, вошёл внутрь. Всё прошло просто и естественно, без единой заминки. — Снято! Готовимся к следующей сцене! — громко крикнул Казир, и его голос эхом разнёсся в воздухе. Школьный автобус был арендован всего на один день, поэтому времени было в обрез. Нужно было успеть отснять все сцены в нём. Следующая сцена: Наполеон сидит на заднем сиденье автобуса, рядом с ним — мальчик. Эд выглядел скованно, он вяло смотрел вперёд, в его взгляде читались растерянность и усталость, словно он так и не проснулся. — Наполеон, что будешь делать сегодня? — повернувшись, с любопытством спросил мальчик у персонажа Эда. — Что захочу, то и буду, блин. Наполеон раздражённо отвернулся, сначала бросив взгляд в окно, а затем украдкой посмотрев на водителя. Убедившись, что тот не обращает на него внимания, он открыл окно, осторожно привязал игрушку к верёвке и выкинул её наружу. Игрушка, влекомая верёвкой, потащилась за автобусом, тускло поблёскивая на солнце. — Снято! Перерыв десять минут, меняем локацию! Казир снова крикнул, в его голосе слышалась усталость. Услышав команду режиссёра, Эд наконец вздохнул с облегчением. Он вытер пот со лба и подумал: «До чего же жарко, я скоро просто расплавлюсь». — Держи. В этот момент один из членов съёмочной группы протянул ему бутылку ледяной воды. — Спасибо. Эд с благодарностью взял воду и сделал несколько больших глотков. — Тебе повезло, — с улыбкой сказал работник. — А? — Эд с недоумением посмотрел на него, не понимая, к чему он клонит. — Сейчас режиссёр снимает быстро, так что тебе меньше мучиться, — пояснил тот. — Раньше он так не делал? — с любопытством спросил Эд, он ещё не успел изучить стиль работы Казира. — Раньше он мог полдня настраивать ракурс для одной сцены. Режиссёр — перфекционист, требует идеального кадра. Иногда, если ему не нравился ракурс, он мог переставлять камеру снова и снова. А сейчас всё иначе: он сразу говорит, как снимать, и ни минуты не медлит. Видимо, всё давно продумал, у него есть чёткий план, — с уважением произнёс работник. — А, вот оно что. Эд задумчиво кивнул. Честно говоря, он был безмерно благодарен Казиру за предоставленный шанс. В тот день, когда его утвердили на роль, он от волнения не спал всю ночь. В этот момент подошёл Казир и как бы невзначай спросил: — Как успехи с танцем? Всё запомнил? — Запомнил, вчера вечером репетировал, — поспешно кивнул Эд. — Это хорошо, но и спать не забывай, не переутомляйся. Здоровье — главное. Если сляжешь, сорвёшь нам весь график, — с заботой сказал Казир.