Сун Сяоган порылся в тумбочке и извлёк на свет потрёпанный номер «Московского Коммерсанта».
Ван Е принял газету и первым делом взглянул на дату на обложке. Выпуск был за прошлый месяц — явно не первой свежести. Бумага была засаленной, углы загнуты, а страницы хранили следы множества рук, листавших их до него.
Впрочем, Ван Е не собирался читать новости. Ему нужен был конкретный номер телефона одного старого знакомого.
Он сразу открыл последние страницы, отведённые под раздел частных объявлений, и принялся методично сканировать колонки текста.
Разместить рекламу в этой газете стоило сущие копейки — около 500 рублей, или 20 долларов по текущему курсу. За эту скромную сумму объявление печатали целую неделю. Соотношение цены и охвата аудитории было просто великолепным, поэтому раздел пестрел предложениями.
Конечно, выглядело это максимально аскетично: плотные ряды крошечных «квадратиков» текста, набранных мелким шрифтом. Никакого дизайна, только суть: продам, куплю, ищу работу, требуются сотрудники.
Ван Е искал человека по имени Лю Цзюнь, который занимался продажей телефонных карт.
В те годы в Москве, как и во всём мире, среди эмигрантов царила эпоха IP-телефонии. Звонить домой в Китай по прямым международным линиям было разорительно дорого, поэтому все пользовались специальными картами доступа.
Схема была простой: набираешь номер шлюза, вводишь пин-код с карты, затем номер абонента — и вуаля, связь налажена, причём по вполне гуманным тарифам. Эти карты были жизненно необходимы каждому студенту и коммерсанту.
Номиналы были разными: 20, 50, 100 долларов. Существовали и более крупные, но их обычно брали только серьёзные бизнесмены, которым приходилось висеть на телефоне сутками. Студентам такие объёмы были ни к чему.
• • •
Ван Е скользил взглядом по строчкам. Продавцов карт было предостаточно, конкуренция в этой нише процветала, но, к своему разочарованию, заветного имени «Лю Цзюнь» он так и не нашёл.
В своей прошлой жизни Ван Е познакомился с ним случайно. Прожив в общежитии некоторое время, он заметил, что за картами приходится постоянно бегать на рынок или просить знакомых, работающих там. Однажды ему это надоело. Он взял первую попавшуюся газету, набрал номер случайного продавца, и им оказался именно Лю Цзюнь.
Обычно торговцы не горели желанием доставлять одну-две карточки в общежитие — Москва город огромный, пробки жуткие, ради 20 долларов никто не поедет. Доставка полагалась только оптовикам.
Но Ван Е тогда решил сыграть по-крупному. Он рискнул, вложив 2000 долларов — почти всё, что у него было, — и закупил партию карт оптом. Лю Цзюнь, почуяв хорошего клиента, лично привёз заказ.
Так Ван Е стал мелким перекупщиком. Он получил товара на 2500 долларов по номиналу, заплатив всего две тысячи. Следующие пару месяцев он торговал этими картами среди студентов, делая небольшую скидку от номинала, чтобы брали охотнее. В итоге чистая прибыль составила около 300 долларов.
Это были первые деньги, которые Ван Е заработал в своей жизни.
Однако на этот раз он не собирался размениваться по мелочам. Его амбиции простирались куда дальше мелкой спекуляции карточками. Ему нужен был Лю Цзюнь, но совсем для другой цели.
Ван Е пролистал газету ещё раз, от корки до корки, но тщетно. Объявления не было.
«Впрочем, это логично, — подумал он. — Лю Цзюнь тогда занимался этим как подработкой. Глупо ожидать, что он даёт рекламу в каждом номере, так и разориться недолго».
Ван Е отложил газету. Ничего страшного, спешить некуда. Он просто будет внимательнее следить за новыми выпусками, рано или поздно нужный контакт всплывёт.
• • •
Новость о том, что Ван Е обзавёлся мобильным телефоном, разлетелась по этажу со скоростью лесного пожара.
Многие студенты, приехавшие с ним одним рейсом, тоже планировали покупку, но всё откладывали, ожидая подходящего момента или компании. Узнав, что Ван Е втихую всё сделал сам, женская половина коллектива тут же выразила своё «фи».
В его комнату набилось несколько одногруппниц, которые тут же устроили ему шуточный допрос.
— Эй, брат Е! — возмущённо начала одна из девушек. — Ты чего это втихаря за телефоном сбегал? Нас почему не позвал? Я тоже собиралась покупать! Завтра же веди меня в магазин, и отказы не принимаются!
— Вот именно! — подхватила другая. — Ван Е, это не по-товарищески. Мы же одна команда, вместе прилетели. Ты же знаешь, мы по-русски ни бум-бум, а ты у нас главный переводчик. Как мы без тебя покупать будем? Завтра веди всех!
— Слушай, а правда, что ты всего за 300 долларов уложился? — вмешался кто-то из парней. — Это вообще недорого. Я думал позже брать, но раз такие цены... Я, пожалуй, тоже завтра с вами пойду.
Ван Е, окружённый галдящей толпой, только беспомощно развёл руками.
Он вовсе не пытался от кого-то скрываться. Просто для него телефон был инструментом для бизнеса, срочной необходимостью, а для них — скорее развлечением. Он и подумать не мог, что это вызовет такой ажиотаж.
Теперь же он оказался кругом виноватым.
— Ладно, ладно, сдаюсь! — он поднял руки в примирительном жесте. — Мой косяк, каюсь, забыл предупредить. Давайте так: завтра ровно в десять утра собираемся у меня. Я отведу вас в тот супермаркет, это недалеко. Только деньги подготовьте заранее.
Он сделал паузу, обводя взглядом своих юных однокурсников, и решил добавить немного житейской мудрости:
— И ещё один совет. Телефоны там разные, цены от трёхсот до тысячи долларов и выше. Ребята, рассчитывайте свои силы. Мой вам совет — не гонитесь за дорогими моделями. Телефон — это просто звонилка. Главное, чтобы связь ловил, а остальное — ерунда. Не стоит тратить лишнее.
Ван Е говорил искренне.
Хотя внешне он был таким же восемнадцатилетним первокурсником, внутри него жил взрослый мужчина, знающий цену деньгам. Он прекрасно понимал, как тяжело их родителям даётся каждый доллар, отправленный за границу. Тратить эти средства на понты и пустую ярмарку тщеславия было глупо.
Тем более что в 2001 году разница между дорогим и дешёвым телефоном была чисто косметической. Это не эпоха смартфонов, где флагман отличается от бюджетника как небо от земли. Тогда все телефоны умели одно и то же: звонить и отправлять смс. Переплачивать сотни долларов за цветной экранчик или полифонию было бессмысленно.
Однако, глядя на горящие глаза девушек, Ван Е понял, что его проповедь об экономии пролетела мимо ушей.
На следующее утро, когда Ван Е повёл внушительную делегацию в магазин электроники, разница в психологии полов проявилась во всей красе.
Парни, послушав совета, в основном выбирали практичность. «Нокиа 3310» стала абсолютным хитом продаж — дёшево, надёжно и сердито.
Девушки же, словно сговорившись, воротили носы от «кирпичей». Им подавай изящество, стиль и моду. Ни одна из них не выбрала телефон дешевле 500 долларов. В их корзинах оказались раскладушки, миниатюрные модели ярких цветов и прочие дорогие игрушки, за которые их родителям пришлось бы работать не один месяц.
Обновлено: 23.01.2026