Прошло несколько дней.
Чансу в одиночку приехал на съемочную площадку.
Иногда, когда графики нескольких актеров агентства совпадали, ему приходилось лично выезжать на место, несмотря на должность директора.
Чтобы менеджеры могли соблюдать правила о пятидесятидвухчасовой рабочей неделе, требовались подмены на площадке.
У знаменитостей были эксклюзивные контракты, а вот менеджеры считались обычными наемными работниками.
Конечно, существовали лазейки с наймом фрилансеров, но в «Лайн Энтер» к такому не прибегали.
Чансу придерживался мнения, что у внештатных сотрудников чувство ответственности всегда ниже.
В агентстве использовали систему гибкого рабочего графика, но, как уже упоминалось, при накладках в расписании актеров порой возникали безвыходные ситуации.
— Кан Чжувон, — позвал Чансу.
— О? Директор, вы приехали?
— Да, так уж вышло. Съемки начнутся через два часа?
— Да. Нужно дождаться смены персонала.
Съемочная группа тоже была связана правилом пятидесяти двух часов, поэтому процесс делили на две, а то и на три команды.
— Понятно.
В этот момент Кан Чжувон украдкой заглянул Чансу за спину.
Заметив, что тот кого-то ищет, Чансу невольно подумал:
«Не Мёнъина ли он выглядывает?»
Хоть они и провели вместе совсем немного времени, Кан Чжувон проявлял к парню необычайный интерес.
Чансу затаил слабую надежду, но...
— Я просил Хансу принести средство для пищеварения... Вы не слышали об этом?
Нет, не его. А ведь Мёнъин был бы так счастлив, если бы нашелся хоть один человек, который его помнит.
Как и ожидалось, чуда не произошло.
— Лекарства не нашлось, поэтому Хансу сказал, что купит его сам, завезет вам и сразу поедет домой.
— А! Вот оно что.
— Вам плохо?
— Не то чтобы очень, просто перенервничал, и желудок встал.
— Понимаю... Кстати, послушайте. Помните моего племянника, который был со мной на площадке пару дней назад?
— Племянника? Хм... А, кажется, припоминаю что-то такое.
Надежда Чансу мигом угасла: по лицу Кан Чжувона было видно, что тот совершенно не заинтересован.
— Он просил автограф?
— А? О, да-да! Буду очень признателен, если подпишете.
— Ну что вы так замялись, разве это трудно — дать автограф?
Какой еще автограф... Чансу соврал лишь для того, чтобы поддержать престиж своего подопечного.
Спустя некоторое время, забрав подписанный лист, Чансу поблагодарил актера.
— Спасибо. Он очень просил достать его.
— Приводите его как-нибудь еще. В следующий раз и сфотографируемся.
— Он будет в восторге. Что ж, отдыхайте пока, а я пойду поздороваюсь с режиссерами.
Закрыв дверцу машины, Чансу направился прямиком к постановщикам.
Поскольку съемочная группа полностью сменилась, на месте был уже не Ли Санхван PD, которого он видел в прошлый раз, а другой режиссер, с которым Чансу, к счастью, тоже был знаком.
Он уже хотел окликнуть их, но заметил, что постановщики что-то оживленно обсуждают, глядя в монитор.
— Как ни крути, исходник лучше монтажной версии. Вырезали все самые жуткие моменты. Зачем Ли Санхван PD так поступил?
— Он тоже долго мучился. Но если выпустить в таком виде, цензура ни за что не пропустит. Слишком высокий возрастной рейтинг впаяют.
— Это же только рекомендации. Можно выпустить как сняли, а если призовут к ответу — просто извинимся и поклонимся пониже.
— В том-то и проблема, что кланяться придется не нам. Мы только производим контент, а вещание идет через KBC. По шапке получат главные продюсеры. А если они потом откажутся брать наши работы... Будет скандал.
Чансу молча слушал их разговор, стоя позади.
«Кажется, они говорят о сцене с Мёнъином...»
Поддавшись любопытству, он вытянул шею, заглядывая в экран.
Как он и предполагал, там крутили дубли с участием Мёнъина.
В этот момент режиссеры почувствовали чужое присутствие и обернулись. Чансу поспешно поздоровался:
— Ли Санхван PD, здравствуйте.
— О, господин Пак! Сколько лет, сколько зим. Вы всё еще лично на площадки выезжаете?
— Я теперь директор.
— Ого, уже? Кажется, совсем недавно... Впрочем, ходят слухи, что актеры «Лайна» не уходят в другие компании только из-за директора Пака. Так что должность заслуженная.
Комплимент мог бы порадовать Чансу, но сейчас его волновало другое.
— Вы обсуждали актера, который играет в этой сцене?
— В этой?
Режиссер недоуменно склонил голову, не понимая сути вопроса.
— Так это же Чан Чживон.
— Нет, не он...
— Не он? А! Точно-точно!
Казалось, он наконец вспомнил о Мёнъине.
— Слышал, Чан Чживон попал в аварию, и пришлось срочно брать актера массовки. Поверить не могу, что с каким-то статистом удалось вытянуть такую сцену.
— ...
— Сами посмотрите. От выражения лица сонбэнним Ко Миу до ракурса — всё пробирает до костей. А уж этот свист, наложенный на кадр с глазами актера... Просто гениально.
Всё — от игры до самой идеи постановки — исходило от Мёнъина, но почему-то о нем самом не было сказано ни слова.
Выходило так, что вся слава досталась другим.
Чансу знал, что, какие бы безумства ни творил Мёнъин, память людей о нем со временем стирается, и он был к этому готов.
Но столкнувшись с этим наяву, он почувствовал жгучую обиду.
Словно шедевр, созданный Мёнъином, выставили в галерее под чужим именем.
— Режиссер, вы когда-нибудь слышали имя Мёнъин?
— Мёнъин? Вы про мастеров игры в го?
— Нет. Это имя актера массовки, который снимался в той сцене.
Взгляд режиссера сузился, будто он что-то заподозрил.
Пока Чансу с надеждой ждал ответа, из уст собеседника вылетело совсем не то, на что он рассчитывал:
— Ох, теперь понятно, почему актеры не хотят расставаться с господином Паком... то есть с директором.
— Простите?
— Я всё понял. Тот парень из массовки тоже из «Лайн Энтер», верно? Поразительно. Вы уже директор, а всё равно печетесь о каждом эпизоднике.
Чансу лишь неловко улыбнулся.
После этого он еще долго бродил по площадке, пытаясь найти хоть кого-то, кто помнил бы Мёнъина, но всё было тщетно.
Словно этого человека никогда и не существовало.
Чансу тяжело вздохнул. Перед глазами стояло вечно сияющее лицо парня.
«Должно быть, ему было очень одиноко...»
\* \* \*
Прошло еще несколько дней.
Мёнъин выглядел необычайно счастливым.
А всё потому, что они выбрались на прогулку.
— А저씨!
— А?
— Вы не слишком заняты?
— Ну, дел хватает.
Заметив тень вины на лице Мёнъина, Чансу мягко улыбнулся:
— Но время для тебя всегда найдется. Тем более сейчас вечер, рабочий день окончен, так что дела никуда не денутся.
— Спасибо! Но вы ведь устаете после работы. Я-то рад прогулке, но всё же!
— Не бери в голову. Мне всё равно нужно больше двигаться, а то живот начал расти.
Мёнъин широко улыбнулся. Его улыбка всегда поднимала настроение.
Именно из-за этого света и того одиночества, которое наверняка таил в себе парень, Чансу в последнее время вытаскивал его на улицу чуть ли не каждый день.
К тому же его грызла совесть за одну вещь, о которой он еще не решался рассказать.
Специально ради Мёнъина, который так любил людей, он выбрал оживленное место — район Тондэмун.
— Мёнъина, давай выпьем кофе? Как тебе то людное кафе?
Внутри почти не было свободных мест, им достался крошечный столик на двоих.
Впрочем, Мёнъина это ничуть не смущало, он с любопытством разглядывал прохожих.
Принеся кофе, Чансу осторожно начал разговор:
— Мёнъина, ты ведь знаешь, чем именно я занимаюсь в агентстве?
— Вы главный координатор команды менеджеров.
— Верно. И вот... хм.
Слова давались с трудом.
Он мучительно подбирал фразы так, чтобы поменьше расстроить парня и не заставить его самого утешать директора.
Это было чертовски сложно.
Но понимая, что горькая правда сейчас лучше, чем разочарование потом, Чансу решился:
— Видишь ли, я руковожу процессом, а отдел по связям с общественностью тоже в моем подчинении. Поэтому я узнал одну вещь... э-э...
Чансу замялся, и Мёнъин, что-то заподозрив, серьезно спросил:
— Это из-за меня? Всё хорошо! Это как-то связано с недавними съемками?
— Да...
— Вам не стоит переживать. Что, сцену решили переснять?
Чансу услышал именно то, чего боялся больше всего.
«Всё хорошо». Парень явно расстроился, но прятал это за еще более широкой улыбкой.
— Эх. Нет, пересъемок не будет. Просто... Ко Миу снялась для одного YouTube-канала. Не ради дорамы «Зло где-то рядом», а в поддержку своего старого фильма, который скоро выходит в прокат.
Чансу от стыда не мог смотреть Мёнъину в глаза и достал телефон.
— Лучше сам посмотри. Актер, который был с ней в студии, из нашего агентства, так что мне прислали фрагмент заранее.
На видео ведущий задавал вопрос Ко Миу:
— Сонбэнним Ко Миу, что для вас актерское мастерство?
— Хм, можно ли сказать, что это поиск своего собственного пути?
— Поиск пути? Вы говорите о сомнениях в профессии? Но постойте, когда речь заходит об актерском таланте, ваше имя первым приходит на ум. Неужели вы до сих пор об этом думаете?
— Я же актриса, это естественно. Честно говоря, до недавнего времени я была уверена, что показываю свой максимум. Но на днях моё мнение изменилось.
Мёнъин сразу всё понял. Было очевидно, что речь пойдет о той самой сцене, где они играли вместе.
— Один мой знакомый сценарист начал работу над дорамой. В качестве поддержки я согласилась на небольшое камео. Но в тот день творилось что-то странное. Я точно помню, что мы снимали, но совершенно не понимаю, как я это сделала.
— Прямо во время съемок?
— Да. Когда я вернулась домой, было чувство, будто в меня кто-то вселился. Я даже не помнила, как добралась до кровати. Сил не было совсем, руки мелко дрожали.
— Ого, серьезно?
— Со мной такого никогда не случалось. Я так переживала, что запорола дубли и вместо помощи только создала проблемы, что — хотя так делать не принято — попросила прислать мне отснятый материал. Думала, если всё плохо, буду просить пересъемку. Но результат оказался потрясающим.
— Невероятно! Если уж вы сами говорите, что это хорошо... Мне теперь ужасно любопытно!
— Даже со стороны кажется, что я полностью растворилась в персонаже. Сейчас я думаю... может, в меня и правда что-то вселилось?
— Метод! Это же полное погружение в роль, разве нет?
— Может и так. Ха-ха-ха.
Видео закончилось.
Чансу взглянул на Мёнъина. Тот сидел, низко опустив голову и не отрывая взгляда от погасшего экрана. Должно быть, он был глубоко разочарован.
Чансу никогда не попадал в такие ситуации и просто не знал, как его утешить.
— Мёнъина... А?
Парень поднял голову.
Но вопреки опасениям, он выглядел невероятно радостным.
Это не была вымученная улыбка — его глаза сияли, а рот растянулся до ушей.
— Мёнъина?
— Да?
— Ты точно всё посмотрел?
— Да!
— И ты... в порядке?
— В смысле?
Мёнъин в недоумении склонил голову, а потом, словно что-то осознав, снова расплылся в улыбке.
— А! Вы из-за того, что она про меня не упомянула?
— Ну... да.
— Я так и думал.
— Ты ожидал этого?
— Да. В какой-то степени я был к этому готов.
Мёнъин весело продолжил, будто отсутствие признания было для него делом привычным и совсем не важным:
— Но ведь на видео остался я. Пусть меня никто не узнаёт, но зато я получил доказательство того, что я по-настоящему живу.
Пусть люди его забудут — сейчас ему было достаточно того, что он сам убедился в собственном существовании.
Вдруг глаза Мёнъина округлились.
— А저씨! А меня точно не вырежут при монтаже?
— Сцену с тобой?
— Да. Я тут подумал, что они ведь могут просто всё вырезать.
— Вряд ли. Скорее наоборот, эту сцену выпустят первой как тизер для рекламы.
— О! Правда?
Было ясно, что после выхода все будут хвалить только Ко Миу, но его, кажется, это только радовало.
— Тебе не обидно, что ты так старался, а люди тебя даже не заметят?
Мёнъин снова улыбнулся, показывая, что он действительно не в обиде.
— Мама говорила, что когда-нибудь меня обязательно узнают. А пока я просто прохожу путь подготовки, чтобы стать достойным любви.
— Вот как...
— И мне кажется, сейчас я отлично справляюсь. Хе-хе.
Глядя на зажмурившегося от искренней гордости Мёнъина, Чансу едва удержался от того, чтобы не потрепать его по голове.
Обновлено: 23.01.2026