— Тебе бы заняться спортом.
Чжан Руояо проигнорировала его, глядя на растянувшийся вдаль поминальный стол и высокие благовония, дымящиеся во дворе хозяев. Она глубоко вздохнула и сказала:
— Кажется, я никогда не воспринимала смерть как что-то реальное. Иногда я представляю себе мир после смерти, но чаще думаю, что умершие не уходят.
Вэнь Ляо сказал, что он тоже.
Он не присутствовал на похоронах своих родителей, так как родственники, видя его состояние, не позволили ему пойти.
......
— Когда моя тётя Сань Илао только начала меня учить, я тоже однажды участвовала в деревенских похоронах.
Чжан Руояо подняла руку и провела ею от одного конца деревни до другого.
— Там было ещё больше людей. Это был дедушка, ему исполнилось девяносто девять лет. Это были настоящие похороны, которые по обычаю нужно было провести с особым размахом. И нельзя было плакать, чтобы не лишить потомков удачи. Поэтому в тот день было очень шумно, никто не плакал. Если честно, это было больше похоже на праздник, чем на похороны.
Моя тётя Сань Илао сказала, что так и должно быть. Если человек умирает без болезней и страданий, это редкое событие, и его нужно достойно проводить в мир иной. Но действительно ли это блаженство? Действительно ли после смерти люди попадают в рай или ад? Существует ли такое на самом деле? Кто знает? Разве похороны — это не просто игра по сценарию мифов?
В тот день единственной, кто плакал, была правнучка старика. Она была маленькой и, вероятно, не понимала, что такое похороны. Я не смогла сдержаться и тоже заплакала, когда увидела, как она стоит на коленях и сжигает бумагу. Моя тётя Сань Илао велела мне пойти и сверить расписание с хозяевами. В тот день она сказала одну вещь, которую я, возможно, запомню на всю жизнь.
Чжан Руояо, говоря это, встала на большой камень и расставила руки для равновесия.
Вэнь Ляо, боясь, что она упадёт, подстраховал её:
— Что сказала твоя тётя?
— Она сказала: Кто тебе сказал, что похороны устраивают для мёртвых? Они всегда были для живых.
Ты видел расписание? Это запись того, что нужно делать в определённые дни после смерти человека, что сжигать. Первая неделя, вторая, третья... и так до последней.
Моя тётя Сань Илао сказала, что все эти ритуалы после похорон нужны для того, чтобы живые могли постепенно, шаг за шагом, принять факт, что человек ушёл. В древности провожали на десять ли, и даже при расставании с живыми было так, что уж говорить о смерти.
Сдерживать скорбь при прощании не так-то просто. Похороны — это просто название, чтобы людям было легче.
Человек умирает, и свет гаснет. Ничего не остаётся.
Вэнь Ляо, стоя против света, смотрел на Чжан Руояо, но не мог разглядеть её лицо, видел только, как её короткие волосы развеваются на ветру.
Ему вдруг стало очень тяжело, на душе было тягостно.
Чжан Руояо крикнула ему:
— Отойди.
Вэнь Ляо не двинулся.
Чжан Руояо спрыгнула с камня.
Земля после дождя была слишком грязной, и она поскользнулась, едва не упав. Вэнь Ляо вовремя схватил её за запястье.
В этот момент на лице Чжан Руояо появились слёзы.
Вэнь Ляо сделал вид, что не заметил.
Он только пожалел, что не смог сдержаться. У них с Чжан Руояо было столько тем для разговоров, так зачем же он продолжил эту?
— Чжан Руояо.
— Что?
— Хотя я уже извинялся, но хочу сделать это ещё раз. Прости. Тогда я...
Чжан Руояо знала, о чём он, и покачала головой:
— Это не твоя вина. Просто, когда долго занимаешься этим делом, неизбежно чувствуешь пустоту. Сегодня я слишком много сказала.
Она отвернулась, чтобы вытереть лицо, затем снова посмотрела на Вэнь Ляо и вдруг рассмеялась:
— Знаешь, Вэнь Ляо? Я даже сжигала бумагу за тебя... Тогда я сжигала её за отца, и за тебя тоже.
Вэнь Ляо попытался изобразить улыбку, но у него не получилось. Он не смог заставить себя улыбнуться, только смотрел на Чжан Руояо, хмурясь.
Её запястье всё ещё было в его руке, такое тонкое.
Он задержал дыхание, отпустил руку, опустил её и снова взял Чжан Руояо за руку. Его рука была намного больше и могла полностью охватить её.
Он мягко провёл большим пальцем по её ладони.
Чжан Руояо сказала, что они квиты.
Вэнь Ляо отпустил её руку и, возвращаясь обратно, спросил:
— Что ты имеешь в виду?
Чжан Руояо ответила:
— У меня тоже бывают моменты слабости и сентиментальности, и я показала их тебе. Теперь мы квиты.
Вэнь Ляо усмехнулся:
— Это не впервые. Какая ты, я уже знаю.
Чжан Руояо шла впереди, остановилась, повернулась и посмотрела на Вэнь Ляо:
— Какая?
Вэнь Ляо тоже посмотрел на неё:
— Как ты думаешь?
Ветер носился вокруг них, неся с собой запах сырости после дождя и аромат дров из печи. Вэнь Ляо опустил глаза, отвернулся и смущённо улыбнулся, потирая переносицу.
— Чжан Руояо...
Недалеко от Чжан Руояо музыканты грузили вещи в машину. Медная тарелка упала в кузов, издав резкий звук, за которым последовал крик:
— Можно потише!
Чжан Руояо оглянулась, затем повернулась обратно. Вэнь Ляо уже выглядел как ни в чём не бывало, обнял её за спину и повёл вперёд.
— Пойдём быстрее. В магазине целый день никого не было. Тебе не страшно?
Чжан Руояо и Вэнь Ляо уже обсуждали эту тему — специфику похоронного бизнеса.
Однажды она прочитала новость о магазине ритуальных принадлежностей, который находился в жилом районе. На Новый год они повесили на дверь надпись «Пусть богатство прибудет», и кто-то размазал краску по стеклу и воротам.
Один из комментариев гласил: «Если ты владелец похоронного магазина, то желание, чтобы к тебе приходили клиенты, равносильно желанию, чтобы кто-то умер». Другой комментарий возражал: «Это просто бизнес».
Вэнь Ляо не обращал внимания на такие слова, но иногда, в свободное время, тоже задумывался.
Чжан Руояо сказала ему не слишком расслабляться, иначе он начнёт выдумывать всякое.
Вэнь Ляо ответил:
— Смерть неизбежна. Если существует отрасль, значит, у неё есть социальная ценность. Но нельзя отрицать, что между эмоциональным и рациональным восприятием действительно есть конфликт.
Чжан Руояо спросила Вэнь Ляо, слышал ли он о теории уличного фонаря.
Суть в том, что люди боятся не самого фонаря, а его света, который выявляет определённые вещи, например, похоронные принадлежности, напоминающие о смерти. В конечном итоге, все мы боимся смерти и ненавидим её.
Обновлено: 21.01.2026