Его прилюдно бросили за нищету — а бывшая тут же притащила нового кавалера покрасоваться перед камерой уличного стрима. Но в этот унизительный вечер он получает Систему, которая каждые три дня выдаёт новый чит-код бога: сегодня — голос, что валит толпу на колени, завтра — неизвестно что. Один куплет — и бывшая бледнеет, зрители сходят с ума, а красавица рядом сама берёт его за руку. Только время не на его стороне: через трое суток дар исчезнет и придёт другой — какую судьбу подкинет Система на этот раз?

Его прилюдно бросили за нищету — а бывшая тут же притащила нового кавалера покрасоваться перед камерой уличного стрима. Но в этот унизительный вечер он получает Систему, которая каждые три дня выдаёт новый чит-код бога: сегодня — голос, что валит толпу на колени, завтра — неизвестно что. Один куплет — и бывшая бледнеет, зрители сходят с ума, а красавица рядом сама берёт его за руку. Только время не на его стороне: через трое суток дар исчезнет и придёт другой — какую судьбу подкинет Система на этот раз?