Глава 3: Лечение
Я выдохнул, покачивая головой, пока Нария занималась своими делами. Проверяла мои показатели, ставила капельницу, делала все те мелочи, которые позволяли ей притворяться, что я всего лишь пациент, а не грёбаная бомба замедленного действия.
И всё же, как только она отворачивалась, мои мысли продолжали крутиться в голове.
Потому что, чёрт возьми, это меня бесило.
Как люди принимают жизнь как должное.
Каждый божий день мы живём как попало. Мы просыпаемся, откладываем дела, тратим время впустую, гонимся за мимолётными удовольствиями. Мы ведём себя так, будто у нас есть всё время в мире.
"Ох, я сделаю это завтра."
"Я исправлю это позже."
"Когда-нибудь я стану серьёзным."
Когда-нибудь.
Эта проклятая ложь, которую мы говорим себе, чтобы чувствовать себя лучше от того, что ничего не делаем.
Но ведь жизнь так не устроена, правда?
Она не ждёт. Она не делает паузы.
Секунда - и вы в порядке. Вы планируете своё будущее, вы смеётесь, вы делаете глупый выбор, потому что какая разница? Вы ведь потом всё исправите, верно?
А потом...
Бах.
Всё рушится.
Жизнь не спрашивает разрешения, прежде чем выбить землю из-под ног. Она не предупреждает, прежде чем бросить вас в огонь и дать вам сгореть.
Один несчастный случай. Одна болезнь. Один плохой день. Большего не нужно.
И всё же люди продолжают ходить вокруг, как будто они неуязвимы. Как будто завтра обязательно наступит.
А вот вам новость.
Это не так.
То, что мы называем жизнью? Это хрупкий, грязный, непредсказуемый кусок дерьма. И в любой момент она может решить наебать вас по полной.
Я резко выдохнул, на секунду закрыв глаза.
И я знал это лучше, чем кто-либо другой.
Я до сих пор помню тот чёртов день.
День, когда всё рухнуло. День, когда моё тело предало меня.
Достаточно было одного-единственного сгустка клеток.
Крошечная, незначительная ошибка в грандиозной схеме биологии. Скопление бесполезных, дефектных, раковых клеток, которые решили окончательно меня добить.
Вот и всё.
Это все, что потребовалось для того, чтобы моя жизнь закрутилась в этом гниющем сыром уголке бытия.
В один прекрасный день я был в порядке. Я жил, двигался, дышал, не задумываясь. Ходил, как все идиоты, которые думают, что увидят завтрашний день.
А на следующий день я лежал на земле.
В обмороке. Тело билось в конвульсиях, голова кружилась, дыхание сбивалось, словно я тонул на суше.
И вот теперь - я здесь.
В кандалах.
Привязанный к этой кровати. К этим аппаратам. Это проклятое медленное разложение.
И что я могу сделать?
Ничего.
Неважно, насколько ярким я был, неважно, какими талантами обладал, неважно, сколько раз люди говорили мне, что я - исключение...
Теперь всё это не имеет значения.
Потому что я здесь.
Потому что это всё случилось.
И никакая сила, интеллект или сырая ненависть этого не изменят.
Нария посмотрела на меня. Такой её взгляд означал: "Приготовься."
Я знал, что будет дальше.
Затем последовала боль.
Резкое, знакомое жжение пронзило мою руку, когда она ввела иглу, и с медленным толчком лекарство проложило путь в мои вены.
В палату вошла другая медсестра, которая без единого слова двинулась за ней. Они всегда были такими. Тихие. Эффективные. Отстранённые.
Я чувствовал это.
Тупую боль, распространяющуюся по моему телу. Медленный, ползучий дискомфорт, который сопровождает каждую из этих процедур. Ничего нового. Это уже не было мучительно.
Просто монотонно.
Просто ещё одна вещь.
Я сидел, позволяя этому происходить. Позволяя боли закрепиться в нервах, позволяя телу непроизвольно вздрагивать, позволяя на мгновение задержать дыхание.
И ради чего?
Зачем я вообще это делал?
Ради своей семьи?
Чёртова шутка.
Они бросили меня здесь.
Бросили меня в этом стерильном, безжизненном месте, как сломанную вещь, с которой они не знали, как поступить. Сколько прошло? Почти месяц с тех пор, как кто-то в последний раз навещал меня?
Значит, точно не для них.
Тогда для чего?
Для себя?
Ещё одна шутка.
Я не жил.
Я просто существовал.
Дрейфовал между процедурами, между больничными койками, между медсёстрами, которые делали вид, что им не наплевать, но которые забудут моё имя, как только я уйду.
Смысла не было.
Жить или не жить. Это не имело значения.
Ничего не имело значения.
Так что я просто лежал здесь, позволяя этому происходить. Пусть боль приходит и уходит.
После того как прошла вечность, растянувшаяся между медленным капанием лекарств, тихими движениями медсестёр и тусклым гулом флуоресцентных ламп, Нария наконец отошла.
Вторая медсестра ушла, не сказав ни слова. Наверное, у неё были дела поважнее, чем тратить время в этой комнате, ухаживая за трупом, который просто отказывался умирать.
Нария поправила перчатки, разгладила несуществующие складки на униформе и потянулась к небольшому подносу, который принесла с собой.
"Я оставлю ваши таблетки здесь," - сказала она, её голос был как всегда нейтрален. "Если вы опять будете нервничать, немедленно примите их."
Я насмешливо хмыкнул. Вот оно.
Одна из тех вещей, которые я ненавидел больше всего.
Эта клиническая отстранённость. Этот профессионализм по сценарию.
Этот тонкий способ сказать: "Вот, это поможет вам не стать проблемой."
Я ничего не ответил, просто уставился на бутылочку, когда она поставила её на маленький столик рядом со мной.
И, конечно же, всё уже началось.
Побочные эффекты.
Знакомые изменения в голове. Грызущая раздражительность.
Чувство, которое я назвал "желанием поспорить".
Это было странное, поганое чувство. Не совсем гнев. Не совсем разочарование. Просто этот зуд, это побуждение наброситься. Не соглашаться. Найти что-то - что угодно - чтобы оспорить.
Это всегда происходило после лечения. Как по часам.
Как будто моему телу нужно было с чем-то бороться - даже если это были просто слова.
И сейчас, когда Нария стояла там, заканчивая свой небольшой отчёт, я чувствовал, как всё бурлит у меня под кожей.
Это желание оттолкнуть. Потребовать, чтобы посмотреть, что произойдёт.
Может, мне стоит просто принять эти чёртовы таблетки?
...
Но что в этом интересного?
Обновлено: 19.01.2026