Мифую задремала под мерное покачивание поезда. Она возвращалась домой из школы, её форма ещё была новой для неё как для первокурсницы, голова склонялась почти достаточно низко влево, чтобы коснуться серебристого поручня. Чуть позже четырёх вечера, прямо перед вечерним часом пик, немногочисленные другие пассажиры в вагоне были в основном такими же школьниками, как она.
Желтоватый свет заходящего солнца просачивался сквозь окна, словно растопленное масло. Вскоре поезд достиг моста, и, пересекая реку, полосатые тени пробежали по полу, сиденьям и пассажирам. Он резко затормозил, толчок разбудил Мифую, и она подняла на колени болтавшийся в руках пластиковый пакет из круглосуточного магазина.
Рассеянно почесав голову, она закинула назад свои отросшие чёрные волосы, на стрижку которых у неё не было ни времени, ни денег, затем зевнула во всю ширь. Поезд остановился задолго до станции.
Она достала свой раскладушник, который одноклассники дразняще называли «Галапагос», из своего чёрно-белого полосатого рюкзака и посмотрела на время. Нужно было успеть в больницу до того, как пациентам начнут разносить ужин.
После того как на цифровом дисплее телефона прошла одна минута, поезд медленно пополз вперёд, и вид за окном постепенно сменился с тускло-серой поверхности реки и железного каркаса моста на куполообразную платформу станции. Поезд проехал мимо плакатов о летних распродажах в магазинах одежды напротив станции, а также рекламных щитов с указанием пути к крупным книжным магазинам, прежде чем остановиться перед рядами людей в костюмах.
— Ёмунага, станция Ёмунага.
Подавляя зевоту, она встала, её взгляд встретился с взглядом девушки из её школы, сидевшей напротив через проход. На ней были очки, а в руках - книга. Мифую узнала её «О, я знаю эту. Она суперпопулярна» но и всё. Она не знала, о чём она, и не испытывала желания узнать. Потому что она ненавидела книги.
Кто-то окликнул её после того, как она спрыгнула с поезда. Девушка с книгой тоже вышла и подошла к Мифую, пока та стояла на платформе.
— Ты ведь из семьи Микура, да?
Мифую никогда раньше не видела эту девушку с розовыми очками, и она быстро глянула на школьный значок, приколотый к воротнику девушки. Синий - второкурсница. Лучше быть вежливой.
— Да… — ответила Мифую.
— Так и знала! Я слышала, что кто-то из семьи Микура поступил в нашу школу. Надеялась, что у меня будет шанс встретиться с тобой.
Раздражённая, Мифую повернулась и зашагала прочь, лавируя в толпе на платформе.
— Эй, постой! — крикнула девушка, чьё имя Мифую даже не знала. — Хочешь вступить в литературный кружок? Эй!
Мифую проигнорировала её, делая вид, что не понимает, о чём речь. Сожалея, что призналась, что она Микура, она достала из кармана пиджака проездной.
Она вышла через турникеты и повернула направо, идя под вечерним небом цвета растопленного бургундского. Университетская больница, крупнейшая больница региона, стояла за рядом кизиловых деревьев, окаймлённых светом и тенью. После регистрации на стойке для посетителей она вошла внутрь и поднялась в четырёхместную палату на третьем этаже корпуса для стационарных больных, где белые занавески разделяли пространство, чтобы обеспечить каждому пациенту уединение.
— Привет, пап.
Открыв занавеску в глубине, её отец, Аюму, помахал ей в пижаме. Голова была обмотана бинтами, а марля на левой щеке зеркально отражала большой синяк на правой, в то время как гипс фиксировал правую ногу. Его крупное тело делало кровать ужасно маленькой.
— Как ты себя чувствуешь?
— Абсолютно прекрасно. Доктор говорит, с головой тоже всё в порядке.
— Но тебя ведь ещё не выписывают, да?
Мифую сунула ему в руки пакет из круглосуточного магазина. В нём были две жёлтые банки его любимого «Макс Кофе» и пакет хрустящих коричневых каринто.
— Как долго тебе ещё тут оставаться?
— Не уверен. Мне всё ещё нужна физиотерапия. Но Чэ присматривает за додзё, так что всё в порядке.
— Но проблема-то не в этом.
Мифую вздохнула, глядя на отца, вскрывающего колечко банки кофе.
Аюму, управлявший и Залом Микура, и додзё дзюдо, попал в аварию на прошлой неделе. Он неспешно ехал на велосипеде по верху речной дамбы поздним вечером, когда из тени выпрыгнула кошка. Будучи несравненным любителем кошек, он отчаянно свернул, чтобы избежать столкновения, и слетел с дамбы вместе с велосипедом.
Кошка, к счастью, не пострадала, а бежавший позади него бегун увидел весь инцидент и вызвал скорую. Однако, даже несмотря на годы тренировок, которые помогли ему правильно сгруппироваться при падении, врачи определили, что для полного восстановления ему потребуется месяц. Помощник инструктора додзё, Чэ Джифун, мог присмотреть за додзё, а Мифую могла позаботиться о себе. Но одна проблема оставалась.
— Что мы будем делать с тётей Хирунэ? — спросила Мифую отца.
Аюму замер с банкой кофе в руке.
— Она что-то опять натворила? — спросил он.
— Скорее, она ничего не делает.
Мифую испустила ещё один вздох, на этот раз из самой глубины души. В окно доносился звук трубы магазина тофу и народной песни «Юякэ Коякэ», возвещавших о наступлении вечера.
— Уже три жалобы поступило с тех пор, как ты в больнице. Первая - потому что она выбросила пустой ланч-бокс в мусорную зону, не упаковав его в пакет. Потом вчера, сигнализация в Зале Микура срабатывала каждые полчаса в течение трёх часов. Проблема в том, что тётя Хирунэ ни за чем не может уследить. Даже из мэрии звонили.
Она открыла пакет с каринто, вытащила один карамелизованный коричневый кусочек и принялась его покусывать, крошки осыпались на её юбку, покрывавшую колени согласно школьным правилам. Мифую нахмурилась, собирая каждую крошку с колен и отправляя их в рот.
— Сколько дней я уже здесь? — спросил Аюму.
— Пять.
— Три инцидента за пять дней… — Аюму почесал голову. — Она говорила, что справится сама.
— Но она не справляется. И именно поэтому ты всегда заботился и о Зале Микура, и о ней. Я имею в виду, я понимаю, что она удивительная. Я не хочу звучать грубо, но какой бы умной она ни была и прочла ли она каждую книгу в коллекции, если о ней нужно кому-то заботиться, то она не взрослая. Плюс, она раздражает соседей.
Мифую чувствовала небольшую вину, но не могла сдержать переполнявшее её раздражение и выложила всё отцу. Её тёте в этом году исполнялось тридцать, так что она была ещё молода, но Мифую всегда находила её трудной с детства. И Аюму это знал.
— И что же нам делать, Мифую? Как, по-твоему, нам решить проблему с Хирунэ?
— Что? — Она просто хотела, чтобы он выслушал её жалобы, и растерянно сложила руки. — Я ничего такого не имела в виду.
— Но меня не выпишут отсюда в ближайшее время. А когда выпишут, присматривать за Залом Микура с такой ногой будет тяжело.
— Так давайте перевезём тётю Хирунэ из Зала Микура и закроем его навсегда.
— И перевезём куда? В наш дом? Разве не ты была так против жить с ней после смерти бабушки Тамаки? Кроме того, Хирунэ никогда не покинет Зал Микура. Она не может жить без книг.
Выражение лица Аюму было мягким, но голос твёрдым, так что Мифую быстро отвела взгляд и сунула в рот ещё один кусочек каринто. Пальцы у неё стали липкими.
— Полагаю, нам просто стоит попросить соседей быть с ней терпеливее.
— Думаю, пока это лучшее решение. Кстати, были ещё жалобы после случая с ланч-боксом в мусорной зоне?
— Я ничего не слышала…
— Хорошо. Может, она немного поумнела.
— Вряд ли.
— Ладно. Она всё ещё всё время спит?
Мифую подняла голову и посмотрела ему в глаза, по её груди расползалось дурное предчувствие.
— Тебе разве не волнуешься за неё, Мифую? Кто знает, может, она спит целыми днями, ничего не ест и не пьёт.
Люди часто подшучивали над Хирунэ из-за того, что она «рождена, чтобы дремать», потому что её имя означало «дрёма» по-японски. Соответствуя своему имени, она могла спать двенадцать, двадцать часов подряд. Похоже, в молодости она бодрствовала дольше, но такой она была с самого рождения Мифую. Именно поэтому Аюму заботился и о ней, и о Зале Микура с момента смерти Тамаки.
Мифую считала, что ему стоит нанять кого-нибудь в помощь, но Аюму твёрдо придерживался решения Тамаки, что только члены их семьи могут входить в Зал Микура. Мать Мифую умерла рано, а другие родственники держались в стороне.
Обновлено: 19.02.2026