Спроси кого хочешь в Ёмунага о Кайти Микура, и тебе опишут собирателя книг и литературного критика национального масштаба. Он был видным местным жителем, который всю свою жизнь прожил в Ёмунага, с того момента, как явился в этот мир с криком и плачем, и вплоть до своей внезапной кончины на веранде с книгой в руке.
Люди называли его ходячей энциклопедией.
— Если тебе что-то нужно узнать, спроси Кайти, — говорили они. — Если ищешь книгу, поговори с Кайти. Или: — Если что-то беспокоит, Кайти лучше любого доктора, — и так далее. Никто не знал, сколько томов насчитывала его коллекция.
Городок Ёмунага был похож на округлый ромб. Расположенный там, где широкая река расходилась на северное и южное русла, городок лежал в изоляции, словно остров в месте, где две ветви реки расходились, а затем снова соединялись.
И в центре этого ромба стоял Зал Микура. Ко времени смерти Кайти, после нескольких реконструкций, Зал Микура превратился в массивную библиотеку, простиравшуюся от второго подвального этажа до двух наземных этажей. Прославившаяся на весь город, она была тем местом, куда, как говорили, хотя бы раз ступала нога каждого жителя Ёмунага - от малышей до самых пожилых граждан.
Родившийся в 1900 году, Кайти неуклонно пополнял свою книжную коллекцию с 1920-х годов вплоть до своей смерти, после которой оставил всё своей дочери, Тамаки Микура - превосходной собирательнице сама по себе, продолжившей расширять библиотеку.
И там, где живут книги, собираются коллекционеры, хотя не все коллекционеры бывают честными.
Однажды Тамаки обнаружила, что из коллекции редких книг Зала Микура пропало без малого двести томов. Книги воровали и раньше время от времени; Тамаки как-то даже заставила одного из друзей Кайти, торговца антикварными книгами, устроить засаду на книгообмене, затем накричала на людей, пытавшихся сбыть несколько украденных книг за крупную сумму, и сдала виновника полиции.
В ярости от обнаружения пропажи почти двухсот редких книг из коллекции Тамаки решила закрыть Зал Микура для публики. Соседи наблюдали, как в течение одного дня под её бдительным взором сотрудники крупной охранной компании установили сигнализацию в каждом уголке здания. С тех пор никто, кроме членов семьи Микура, не мог войти в библиотеку или взять книгу. Даже известные исследователи и близкие друзья Кайти были решительно лишены доступа.
Зал Микура был закрыт. В результате люди больше не слышали, как Тамаки впадает в ярость всякий раз, когда обнаруживала пропажу книги. Хотя было жаль, что никто и никогда больше не сможет пролистать стопки книг в Зале Микура, наконец-то наступил покой. Ёмунага заработал репутацию Города Книг; найти что почитать там не составляло труда. Горожане наслаждались передышкой от вспышек гнева Тамаки.
Однако, после того как Тамаки испустила последний вздох, медленно поползла странная молва.
Говорили, что для защиты столь любимых ею книг она прибегла не к простым обыденным сигнализациям. Ходили слухи, что она призвала бога-лисицу, с давних пор связанного с Ёмунага, чтобы наложить на каждый том странное заклятие.
Эта история начинается через несколько дней после того, как сын Тамаки, Аюму - нынешний смотритель Зала Микура, разделяющий эту роль со своей сестрой Хирунэ, - попал в больницу.
Но наша главная героиня - не Аюму и не Хирунэ. Эта роль принадлежит девушке следующего поколения: дочери Аюму, Мифую Микура.
Обновлено: 19.02.2026