– Эй, эй, что случилось на площадке?
Продюсер вбежал в офисную подсобку. Исполнительный продюсер, щурясь, ухмылялся, готовя себе растворимый кофе.
– Думаю, инвесторы остались довольны?
– Они не могли быть довольнее. Ты не видел, как сияли лица генерального директора и главы инвестиционной группы? Но что там произошло? Что случилось на съемках?
– Мы полностью очаровали их, как и приказал генеральный директор.
– Расскажи подробности! Ты же знаешь, как я не люблю неизвестность!
– Ох, я не могу объяснить это своими корявыми словами. Просто посмотри новости, – дразняще сказал продюсер, попивая кофе. – Но ты же знаешь шефа Юнга Суна из агентства W&U?
– Шеф Юнг? Он что-то сделал?
– Его актеры сделали. Этот человек... Он действительно умеет находить таланты. У него два актера, и оба уникальны. Я думал, Ли Сонху будет великолепна, но вот другой...
Глаза продюсера проекта расширились.
– Другой? Тот неизвестный актер?
– Мистер Нам Джоюн.
На высоких каблуках в дверь вошла женщина. Это была Ким Минджон из отдела маркетинга.
– Держу пари, весь Чхунмуро будет кипеть в следующем году из-за появления новых звезд. По-моему, кто-то из нашего фильма может получить главную награду за дебют.
– Ли Сонха?
При упоминании имени Ли Сонхи, Ким Минджон ослепительно улыбнулась.
– Было бы здорово, если бы оба получили награду.
– Кто? Нам Джоюн тоже? Он настолько хорош?
– Думаю, они доберутся до вершины.
Продюсер устало зевнул, прежде чем сказать:
– Эти два события могут и не произойти. Хотя это маловероятно. Разве что наш фильм провалится и войдет в историю как худший в кинематографе...
– Ах, черт побери! Ради бога, ты же продюсер!
– Я сказал, скорее всего, всё будет в порядке. Если нет, то...
– Удивительный сценарий и актеры...
Ким Минджон бросила палочку для перемешивания в раковину и добавила:
– Взрывной успех.
Это было определенно лето. Муссонные дожди шли уже несколько дней. Руководитель группы 3, войдя в лифт, отжал мокрые рукава рубашки.
– Вот это дождь, будто небеса разверзлись! Страшно.
– Объявили штормовое предупреждение. Сейчас ливень, а потом, говорят, будет ураган.
Руководитель группы 3 нахмурился, услышав мой голос.
– Как вам такая погода? Не помешает съемкам?
– В «Королевской семье» много сцен под дождем, так что мы можем снимать их и сейчас. А вот для «Живого» это проблема. Они, скорее всего, будут снимать в помещении, пока погода не наладится.
Вскоре лифт приехал на четвертый этаж. Я собирался войти в офис, когда руководитель группы 3 остановился перед торговыми автоматами.
– «Счастливый амулет», вы слышали о руководителе группы 2?
– Нет. Я давно не был в компании. Кто это?
– Он умрет от разочарования.
Руководитель группы 3 улыбнулся.
– Из-за новичка. Вы знаете этого парня.
– Сон Инхо.
Я вспомнил его красивое лицо. Я также вспомнил сцену, где он выглядел так, словно сейчас заплачет, когда получал награду. Сцена, которая пришла ко мне в видении и беспокоила меня последние несколько месяцев.
– Да, Сон Инхо. Руководитель группы 2 хотел, чтобы он стал вторым Сон Доуном. Не буквально, но чтобы он пошёл по его стопам. В любом случае, руководитель группы 2 просматривал предложения по драмам и фильмам, когда Сон Инхо внезапно принес сценарий.
– ...Сценарий?
Я напряг слух.
– Сценарий независимого фильма. Это главная роль, так что уйдет куча времени, и они даже не знают, сколько продлятся съемки. Он валялся в ногах руководителя группы 2, говоря, что он должен сняться в этом фильме. Руководитель группы 2 пытался отговорить его снова и снова, но в конце концов сдался. А теперь он так злится, что может упасть в обморок.
Руководитель группы 3 усмехнулся, представив это. Однако что-то другое занимало мои мысли.
– Руководитель группы, у вас есть этот сценарий?
– Думаете, нет? Сон Инхо сам лично принес его. Почему вы так волнуетесь?
Он похлопал меня по спине.
– Не о чем беспокоиться. Разве Нам Джоюн не восходящая звезда? – сказал он с сияющей улыбкой. – Я слышал кое-какие слухи. Если они правдивы, то Нам Джоюн вскоре после выхода вашего фильма сможет избавиться от клейма «неизвестного, но многообещающего актера» и получить гордое звание звезды.
– Он сможет. Он будет звездой. Нисколько не сомневаюсь! – сказал я, подавляя ураган, пронесшийся в моей голове.
– Этот парень, руководитель группы 2, фыркал и смеялся над тем, как мы можем сравнивать его с вами. Если вы утрет ему нос, его раздутое эго не вынесет такого позора.
Руководитель группы 3 удовлетворенно улыбнулся.
– С нетерпением жду этого.
Я купил газировку в торговом автомате. Газировка приятно охладила моё тело, и голова наконец-то прояснилась. Всё было так, как сказал руководитель группы 3. Беспокоиться было не о чем. Моя команда безумно много работала последние два месяца. Это было всего лишь будущее. Но то видение всё ещё тревожило меня. Поэтому я работал над этим проектом усерднее, чем когда-либо. Мне даже пришлось сократить время на сон. Ли Сонха и Нам Джоюн работали так тяжело, что казалось чудом, что они ещё не свалились. Они выкладывались на 200% во время игры. Каждый день на съемочной площадке был восхитительным. Я всегда старался выглядеть спокойным, потому что вокруг были люди, но всякий раз, когда я видел их игру, я чувствовал прилив радости. Мне неоднократно хотелось бегать по площадке, аплодируя им. И так…
Не будем беспокоиться о неопределенном будущем, которое, возможно, уже изменилось. Думая об этом, я уже собирался идти в офис.
– Ой, привет, шеф!
Человек, опирающийся на мой стол, поспешно поклонился мне. Снаружи шёл дождь, но казалось, что вокруг него светит солнце.
– Я Сон Инхо. Мы встречались в прошлый раз.
– ...Я помню.
Небрежно кивнув, сказал я, подходя к стулу. Честно говоря, каждый шаг был страшным. Я думал, что сейчас увижу то же самое будущее снова. Однако в глазах не потемнело, и зрение не затуманилось. Я расслабил напряжённые плечи и сказал:
– Что привело тебя в команду 3?
– Я просто... Я хотел поговорить с вами. Вот об этом.
Сон Инхо показал мне то, что держал в руках. Это была пачка листов формата А4, которая, судя по мятым краям, часто листалась. Я моментально понял, что это.
– Это независимый фильм. Мой друг-режиссер его снимает, и я буду играть там главную роль. Вот почему я пришел. Надеюсь, у тебя есть время, чтобы прочитать сценарий и высказать свое мнение. Я доверяю тебе, ведь ты известен своим чутьем.
Сон Инхо прикусил губу и добавил:
– Я сначала показал сценарий своему руководителю, но он, скажем так, не очень обрадовался.
– И что он сказал?
– Сказал, что режиссер никому не известен, никаких достижений нет, а в такой фильм никто не вложится, – он слабо улыбнулся. – Слишком долго снимать будут. И вообще, сомнительно, выпустят ли его. А если и выпустят, то покажут от силы в двадцати кинотеатрах. Сказал, что успех – это десять тысяч зрителей.
– И все равно хочешь сниматься? – мой голос звучал странно.
Сон Инхо сразу кивнул:
– Я многому научился у этого режиссера еще до того, как пришел в W&U. Я обещал, что снимусь, если у него будет хороший сценарий. И этот сценарий хороший. Он сказал, что писал его, представляя меня в главной роли. Он даже дом заложил, чтобы снять этот фильм.
Сон Инхо тщательно подбирал слова. Его глаза светились надеждой и счастьем.
– Как я мог отказаться? Я…
Сон Инхо пристально посмотрел на меня.
– …Не хочу быть таким актером.
Черт возьми! Я хочу получить его! Сделав глубокий вдох, я протянул руку:
– Тогда читаем сценарий.
Нам Джоюн открыл дверь, и на пороге стояла его мать. Войдя в квартиру, она сняла толстый шарф.
– Ураган летом, метель зимой. Природа не дает нам расслабиться, верно?
– Почему не позвонила? Я бы встретил.
– Я не в первый раз в Сеуле. Уже сама добираюсь.
Мать оглядела его квартиру. На кровати небрежно лежал открытый ноутбук, на экране – какой-то фильм на паузе. Стол завален кучей сценариев и заметок. Книжный шкаф забит коробками с DVD. Тщательно изучив каждый уголок, ее морщинистое лицо разгладилось.
– В этот раз лучше. Похоже на человеческое жилье.
Нам Джоюн смущенно потер шею. Мать подошла к холодильнику и поставила свою большую сумку. Она была полна пакетов с едой.
– Я привезла жареные анчоусы, маринованный чеснок и еще кое-что. Все в холодильнике долго сохранится, так что ешь. И не ешь одну лапшу быстрого приготовления, ладно? Живи как нормальный человек.
– Я нормально ем. Я уже взрослый.
– Да брось. Я и не видя, знаю, как ты живешь. Неразумный сын, – сказала мать, прищурившись. Она открыла холодильник и застыла от удивления. Внутри стояло несколько контейнеров с готовой едой.
– Черт возьми! В холодильнике есть нормальная еда? Откуда?
– А, это мне... кое-кто с работы принес, – Нам Джоюн слегка улыбнулся.
Мать продолжала осматривать контейнеры и заметила на них надписи: "Съешь их. Не голодай".
– Это девушка?
– Нет, это мужчина.
Она явно не ожидала такого ответа. Мать вскочила и хлопнула его по спине:
– Не могу поверить! Как печально! Ты искал свою вторую половинку, а нашел мужчину, который тебе еду готовит?!
Шлепки долго разносились по маленькой квартире. Успокоившись, мать сказала:
– Тем не менее, я благодарна. Приведи его когда-нибудь в гости. Я приготовлю мясо.
– Я спрошу, – кивнул Нам Джоюн, украдкой потирая спину.
Сидя на корточках перед холодильником и раскладывая свои контейнеры, мать спросила:
– Ты же не собираешься сниматься в том фильме с актером Юн Хувоном, который планировали снять летом, верно?
– Я недавно решил отказаться из-за некоторых обстоятельств.
– Все эти обстоятельства. Почему в этой отрасли так много обстоятельств? – сказала мать, переставляя контейнеры. Она вздохнула и добавила: – В этот раз останься в Сеуле на Новый год. Не приезжай домой.
Прежде чем Нам Джоюн успел ответить, мать быстро добавила:
– Это не потому, что мне стыдно за тебя. Это из-за твоего отца.
– Что-то случилось с ним? – спросил Нам Джоюн обеспокоенно.
Мать заколебалась, несколько раз открывала и закрывала рот, потом сказала:
– Нет, отец не болен. Он просто собрал всех родственников и сказал им, что ты снимаешься в большом фильме. Большая ошибка. Он сказал это, потому что они постоянно спрашивали, чем ты занимаешься. Был пьян, когда рассказывал.
«Идиот. Алкоголь его враг», – пробормотала мать себе под нос и продолжила:
– Если ты приедешь домой, они, наверное, будут задавать вопросы и в итоге скажут что-нибудь неприятное. Думаю, ради этого не стоит ехать несколько часов на поезде. Я соберу тебе новогоднюю еду и отправлю, так что оставайся в Сеуле.
Мать закрыла дверцу холодильника и поднялась. Нарушив короткое молчание, Нам Джоюн сказал:
– Я снимаюсь в другом фильме. Если всё будет хорошо, он выйдет летом.
– Хорошо. Если не будет никаких… обстоятельств… в каких кинотеатрах будут показывать? Мы должны посмотреть всей семьей, как бы заняты ни были.
Глаза матери округлились.
– По всей стране? Даже в деревне? Везде?
– Наверное.
– Боже мой. Он такой же большой, как тот летний фильм, в котором ты не будешь сниматься?
Губы Нам Джоюна слегка приоткрылись, потом закрылись. После короткой паузы он сказал:
– Когда фильм смонтируют, когда все будет решено… я тогда тебе скажу.
– Ладно, хорошо. Так, наверное, лучше. Не говори своему отцу. Если он будет надеяться, а потом разочаруется… – мать спохватилась, поняв, что сказала лишнее.
Нам Джоюн опустил глаза.
– Прости.
– Не нужно извиняться, – мать снова хлопнула его по спине. – Если не можешь бросить это, просто делай то, что любишь. Главное, чтобы ты ел.
Нам Джоюн слабо улыбнулся ее милым словам. Мать, потирая его спину, ворчала:
– Тем не менее, мне очень интересно, что это за фильм.
Мир, совсем недавно замерзший по-зимнему, начал оттаивать. Люди, уставшие от зимней одежды, теперь надевали легкие куртки и шарфы, чувствуя себя свободнее и легче.
День стал заметно теплее. Воздух теперь не вырывался изо рта белым облачком. Я уже собирался сесть в машину, но телефон в кармане завибрировал. Звонил Лидер нашей команды, Пак.
– Ты на работу едешь? – спросил он.
– Да, а что?
– Пришёл главный постер к фильму «Живой».
– Ух ты!
– И пресс-релиз Королевской семьи готов. Сейчас нужно работать на полную катушку.
– Время летит очень быстро.
Каждый день неясный силуэт постепенно обретал форму, и вот, наконец, пришло время. Весна. Время сбора урожая.
Обновлено: 12.02.2026