Все живые существа, включая человека, обладают инстинктом бессознательно убегать от опасности и искать безопасное место.
Но есть такое место, где грань между опасностью и безопасностью стирается, и человек больше не может понять — в опасности он или в безопасности.
Это — мир снов.
Хоть Ван и не осознавал этого, но именно таким странным образом он и входил в сон — и испытывал всю его причудливость наяву.
Он ощущал, что вокруг что-то не так — хотя внешне всё казалось абсолютно нормальным.
Это одновременное чувство безопасности и тревоги сводило Вана с ума.
Сделав стратегический глоток воды, он бросил взгляд на монитор с пульсом: 110 ударов в минуту.
Хотя он ещё даже ничего не сделал!
Покашливая, Ван вытер холодный пот со лба и осторожно сказал:
— Значит, по словам того старика, нам стоит здесь побродить, да?
[Ты же стример, тебе и решать.]
[Ага, ага, мы просто с закрытыми глазами смотрим. Ван, делай что хочешь, нам всё равно], — подхватили зрители.
Наблюдать за страданиями Вана было для аудитории особым удовольствием.
Ведь главное в хоррор-играх — это не сама игра, а реакция игрока.
Но сегодня даже Ван не мог стать полноценным буфером: у зрителей бегали мурашки по коже, и они боялись смотреть в экран.
Качество графики в игре делало её пугающе реалистичной — как будто граница между сном и явью стиралась.
На генетическом уровне в них пробуждалось ощущение ужаса: обыденные предметы внезапно становились жуткими.
Собравшись с духом, Ван сказал:
— Понял. Это, скорее всего, классический китайский ужастик. Тут не скримеры, а психологическое давление. В итоге, даже без монстров, игра вызывает страх.
[Я тоже играл], — откликнулся зритель. — [Там просто кликаешь, кликаешь, и в финале — брак с призраком. А страшно так, будто в подгузниках сидел.]
[Само понятие "призрачного брака" уже пугает до мурашек!]
Обсуждение ритуала немного отвлекло зрителей от игры, но вскоре им пришлось вернуться.
Стоя в гостиной, Ван отметил, что обстановка в игре довольно светлая.
Солнечный свет за окном, щебет воробьёв — всё способствовало успокоению.
Но тут комментарий одного из зрителей снова взвинтил его пульс:
[Ван, посмотри вверх! Там вроде что-то есть!]
— Не смотрю! — крикнул Ван. — Вверх смотреть — это стопроцентный скример!
[Ты же сам говорил, что их не будет!]
— Да кто ж меня всерьёз слушает?! Не смотрю!
[Я задоню! Дважды! Посмотри вверх, умоляю, а то я сам умру от страха!]
Поддавшись искушению, Ван нехотя поднял взгляд — и пульс подскочил до 140.
Потолок был полностью увит красными нитями, словно он попал в Пещеру Паука, но в неправильное время.
Через каждые десять сантиметров висели жёлтые талисманы — зрелище жуткое, до дрожи.
Скримеров не было, но сама эта сцена парализовала Вана: руки-ноги одеревенели, он не мог пошевелиться.
Наконец он посмотрел на выход и сказал:
— А может, ну его? Закончим на сегодня?
[Да, конечно, Ван, всё нормально.]
[Ага, тебя простили. Если не знаешь, чем заняться, сделай "Челлендж: не улыбнись". Мы задонатим.]
[Или просто почитай комменты — только уйдём отсюда!]
Атмосфера в игре душила не только Вана, но и зрителей. Кроме одного человека.
Фан Чэн.
Он не мог поверить, что Ван уже собрался сдаться. Игра даже не началась по-настоящему!
Где обучающий сегмент? Где развитие сюжета? Уже всё — и ты уходишь?
Тут Фан Чэн вспомнил: Ван когда-то прорекламировал его "Подземелье Принцессы". Это — причина. Надо дать ответ — следствие.
Он не любил быть должником. Поэтому решил: вернёмся туда вместе.
Он быстро сменил батарею, задонатил Вану "космический корабль" стоимостью в 4000 юаней и написал сообщение:
[Продолжай.]
На экране тут же появились спецэффекты — космический корабль, а сообщение Фан Чэна всплыло на первом плане.
Услышав звук доната, Ван автоматически сказал:
— Спасибо, босс, вы щедры…
Но, прочитав сообщение, криво усмехнулся:
— Я правда не могу играть. У меня как будто клаустрофобия от этой игры.
В этот момент — ещё один космический корабль.
Ван посмотрел на ник — и сердце пропустило удар.
Бессмертный во плоти?!
Ты что, играешь мной?!
Он хотел отказаться — но появился ещё один корабль.
На экране всплыло: [Продолжай.]
Словно предсмертное пророчество.
Вдохновлённый донатами, Ван выпил банку энергетика — и рванул вперёд.
— Всё, продолжаем!
Чат взорвался:
[Ван, не надо!]
[Жизнь ведь хороша, не губи себя!]
[Сынок, возвращайся, папа не будет ругать!]
Но, окрылённый деньгами, Ван рванул к двери, глубоко вдохнул и повернул ручку.
За дверью — лестничная клетка, ведущая вниз.
Солнце светит ярко, щебечут птицы, по подоконникам лениво расползаются хлорофитумы.
Навстречу ему поднималась соседка с пакетом — полкило свинины и длинный лук.
Картина жизни: тепло, уют — и даже лёгкий налёт романтики.
Сестра подошла, мягко улыбнулась:
— Играй, конечно, но осторожно. Если призрак врежется в стену — не паникуй. Просто заплачь.
С этими словами она потрепала Вана по голове и пошла вверх по лестнице.
Пульс Вана снова зашкалил.
Сестра, что ты сейчас сказала?
Он почувствовал, будто его только что воскресили — но всё тело в мурашках.
— Босс… Бессмертный, а может, ну его?
Ещё один корабль!
— Я всё… посвятил себя вам, благородный господин! Продолжаем, чего бы это ни стоило!
Вцепившись в перила, он начал спуск.
Но лестница, что должна была быть короткой, казалась бесконечной.
Он один, без помощи. Звонить — некому.
А вокруг всё становилось всё более жутким: ротанговые кресла шевелились, дверей нет, а "обереги" висят.
За решёткой одной квартиры он увидел старика, смотрящего в телевизор.
Тот показывал лишь "снежок".
Дедушка… что ты вообще смотришь?
Если хочешь — я найду тебе нужный канал. Только не пугай меня!
Преодолев ещё пару пролётов, Ван не выдержал:
— Да катись оно всё к чёрту! Пусть кто хочет — тот и играет!
Обновлено: 18.01.2026