Я снова перепроверил первый отчет сержанта полиции Им Юнчхана.
Там были указаны личные данные господина Чан Джинмуна, и, как я и помнил, имя получателя страховых выплат по страхованию жизни не совпадало с именами членов его семьи.
[Ким Юнхи]
Судя по имени, это женщина...
Я тут же набрал номер сержанта Им Юнчхана.
— Сержант Им, кто такая Ким Юнхи, указанная в качестве получателя страховки Чан Джинмуна?
[Простите?]
— А... значит, вы это отдельно не проверяли.
Человек, который хорошо выполняет просьбы, но не способен проявить инициативу. Сержант Им Юнчхан казался именно таким типом.
[Ох, виноват...]
— Ничего страшного. Среди получателей страховки есть некая Ким Юнхи, и она не является членом семьи Чан Джинмуна.
[Не член семьи?..]
— Да. Раз так, не лучше ли выяснить, в каких отношениях она состояла с господином Чаном?
[Да, я постараюсь разузнать как можно быстрее.]
Когда я повесил трубку, ко мне подошел мой старший коллега Ан Хёнмин.
— Это по поводу того случая, свидетелями которого мы стали в Йонъине?
— Да, всё верно.
— Видел в интранете, что дело закрепили за тобой. Значит, мне не показалось.
Ан Хёнмин горько усмехнулся.
— Просто я иногда слишком любопытен.
— Да нет, такое любопытство — это хорошее качество. Но что, в полицейском участке Восточного Йонъина расследование совсем не движется?
Я кивнул.
— Да. Честно говоря, ответственный полицейский из тех, кто хорошо справляется с поручениями, но сам по себе действовать не умеет.
— А, есть такая порода. Идеальны для выполнения приказов, но в «автоматическом режиме» не работают.
— Тем не менее, он исправно собирает информацию, о которой я прошу, так что всё не так уж плохо.
— Это определенно плюс. Кстати, в деле есть что-то необычное?
— Автомобиль погибшего Чан Джинмуна — это BMW 5.
— А? Он ведь выглядел совсем молодым, и уже владелец BMW? Ого, видать, деньжата у него водились.
Видя искреннее восхищение Ан Хёнмина, я открыл ему пугающую правду.
— Машина в полном кредите.
— ...Что?
— В полном. Куплена на сто процентов в рассрочку.
— На сто процентов?
— Да.
— BMW 5?
— Именно.
— ...Разве это возможно?
— Похоже, он занял деньги у ростовщиков. Названия конторы не было среди известных мне банков или популярных кредитных организаций.
— Но ведь проценты у ростовщиков просто грабительские...
Ан Хёнмин только и смог, что сокрушенно покачать головой.
— Процентная ставка составляла 34,9 процента.
— ...В таком случае, уже через три года одни только проценты превысят стоимость самой машины.
В наш разговор вмешался сотрудник Чон Ёнсу.
— Проценты там никогда не превысят основную сумму долга.
— О, неужели?
— Это сейчас популярная тема в интернете. Вы разве не слышали про двадцатилетних «авто-бедняков»?
— Эм... Я об этом ничего не слышал.
— А вы, господин прокурор?
Чон Ёнсу посмотрел на меня.
— Честно говоря, я тоже не в курсе. До этих лет я в основном только книги и читал, так что в интернет-трендах не особо разбираюсь.
— А-а...
Напоследок Чон Ёнсу взглянул на начальника отдела На Минджу.
— Откуда у меня время на такие глупости?
И действительно, На Минджу за сорок, а его дочери семь лет, в следующем году она идет в школу. Всё свободное время у него уходит на воспитание ребенка, так что на интернет-сообщества времени явно не оставалось.
— Ну что за дела? Такое чувство, будто все живут активной жизнью, и только я один бездельничаю в интернете целыми днями.
— Ёнсу-я... Если б ты меньше в интернетах сидел, сдал бы не экзамен на госслужбу, а государственный экзамен на юриста.
— Ну нет, я себя знаю, голова у меня не под это заточена.
— Да брось! Господин прокурор, ведь учеба — это прежде всего усердие, верно?
К сожалению, я не встал на сторону начальника На Минджу.
— Лично мне кажется, что в учебе куда важнее окружение.
— Окружение?
— Если посмотреть на тот же Сеульский университет, там гораздо больше детей из богатых семей.
Это одно из главных заблуждений общества. Судя по статистике, семь из десяти студентов Сеульского университета — выходцы из обеспеченных семей. Малоимущих — от силы десять процентов. Если бы всё решало только личное усердие, распределение было бы равномерным, но раз богачи составляют 70 процентов, значит, в учебе решающую роль играют гены и окружение.
Поэтому я не люблю и не использую пафосные речи об усердии. Нет ничего более бестактного, чем заявлять людям, которые и так изо всех сил стараются выжить: «Вам просто не хватает усердия».
«Я верю, что большинство людей стараются прожить свою жизнь как можно лучше».
Хотя, конечно, бывают и исключения.
— Ого, а я-то думал, что в Сеульский университет идут дети из бедных семей, а в Университет Ёнсе — богачи.
— Это просто расхожий миф.
— Ничего себе... Не знал. Ёнсу-я, значит, ты тоже пахал как проклятый.
Чон Ёнсу пожал плечами.
— В общем, возвращаясь к той машине. Проценты там никогда не перерастут основной долг.
— Для этого есть причина? — спросил я, и Чон Ёнсу кивнул.
— Говорят, если просрочить выплату процентов хотя бы на два месяца, ростовщики сразу забирают машину. Так что процентам просто не дают копиться три года.
— А, то есть, формально они могут превысить долг, но машину отберут уже через два месяца неуплаты?
Чон Ёнсу хлопнул в ладоши.
— Вот именно! Так будет точнее. В интернете пишут, что там всё очень жестко.
— Но, слушая ваш рассказ, я чувствую какой-то подвох.
У меня возникло странное чувство несоответствия.
— Что за подвох?
— В день происшествия жертва была за рулем той самой BMW 5.
— Значит, он не допускал просрочек?
— Нет, сумма процентов уже превысила основную сумму долга.
— Что?..
Лицо Чон Ёнсу выражало полное непонимание. То же самое было и с Ан Хёнмином.
— Кону, это странно. Конторы, которые изымают авто через два месяца, просто сидели и смотрели, пока долг не перевалил за стоимость машины?
— Ёнсу, ты точно ничего не путаешь?
— Да нет же, это очень известная тема в сети.
«Хм, кажется, нужно это проверить».
Скорее всего, прав был Чон Ёнсу. Если предположить, что проценты растут одинаково, что выгоднее ростовщикам: изъять машину или нет? В каком случае должник будет активнее пытаться выплатить проценты? Разумеется, в первом. Ведь чтобы снова сесть за руль, он из-под земли деньги достанет.
«Кто бы мог хорошо разбираться в таких вещах?»
К сожалению, круг моего общения не слишком широк. Можно сказать, я общаюсь почти исключительно с коллегами из прокуратуры. За одним исключением...
«А!»
Был Пёнги. Близкий мне младший товарищ, который, несмотря на молодость, уже активно крутился в жизни. Я тут же набрал его номер.
Сейчас я находился на парковке офисного здания, где жили Пёнги и Юран. Сидя за рулем, я оглядывал парковку, пока через некоторое время не увидел спускающегося Пёнги.
— Пёнги, я здесь!
Я помахал рукой из окна, когда Пёнги начал оглядываться по сторонам, не в силах меня найти. В тот же миг его глаза округлились.
— Х-хён?!
У него буквально отвисла челюсть. Я невольно усмехнулся.
— Ну как тебе моя тачка? Крутая?
— Нет, она не просто крутая, она... невероятная! Что это вообще за машина?
— Rolls-Royce Phantom.
— Что? Rolls-Royce Phantom? Про Роллс-Ройс я слышал, но что еще за Фантом?
— Сам толком не знаю. Говорят, модель так называется.
— Ва-а...
С глазами, сияющими как у ребенка, нашедшего робота-игрушку в универмаге, Пёнги начал обходить машину кругом. Один круг. Другой... Он продолжал ходить вокруг нее.
— П-пёнги?..
— О! Извини, хён. Просто я впервые вижу такую машину так близко...
— Разве в Сеуле их мало?
— Наверняка они есть, но вот так подойти и рассмотреть — задача не из легких.
— А, вот оно как.
Причина, по которой я искал Пёнги, заключалась в том, что у него был друг, занимающийся подержанными автомобилями. Кажется, он работал где-то в Пупхёне? Поэтому я решил не просто спросить по телефону, а заехать лично.
[Хён, тогда я поеду с тобой. Заодно и друга проведаю.]
<Почему бы и нет?>
Так мы и встретились. Я уже собирался предложить Пёнги сесть на заднее сиденье, но заметил, что он явно хочет что-то сказать, но сдерживается. Я сразу понял, о чем он думает.
— Хочешь порулить?
— Ч-что?! Прямо сейчас?!
— Я пересяду назад. Если хочешь, попробуй.
Когда я собрался выйти из-за руля, Пёнги решительно меня остановил.
— Нет-нет! Всё в порядке!
— Почему? Тебе же явно хочется.
— Страховка! Страховка!
— Страховка? А-а!
Только тогда я вспомнил. Если за рулем буду не я и случится авария, страховка не покроет ущерб.
— Может, позвонить в страховую и вписать тебя?
— Это подействует только с полуночи, так что сейчас не выйдет.
— А, понятно. Ну, тогда как-нибудь в другой раз обязательно поводишь.
— Х-хён, правда можно?
— Оформим страховку, и никаких проблем.
— Х-хён!..
Пёнги посмотрел на меня взглядом, полным искреннего восхищения.
— Ладно, сегодня садись на заднее.
Но Пёнги машинально сел на переднее пассажирское.
— На заднее как-то неловко... Ого! Ощущение, будто сел на диван в доме какого-нибудь богача!
Он был в полном восторге от плавности хода. Как только мы тронулись, восхищение не сходило с его лица до самого конца поездки.
— Мой друг, наверное, тоже обалдеет, когда увидит эту машину.
Вскоре мы прибыли на площадку по продаже подержанных авто в Пупхёне. Стоило мне припарковаться, как из офиса вышли несколько человек.
— Соку!
Пёнги вышел из машины и помахал рукой. Несколько человек с выражением смеси зависти и досады вернулись обратно в офис.
«Значит, этот человек и есть Соку».
Как я и предполагал, друг Пёнги пулей подлетел ко мне и низко поклонился.
— Здравствуйте! Я Пак Соку, руководитель отдела продаж компании «Честные подержанные авто»!
— А, я... я сегодня не покупать.
— Ой, да разве то, что вы не покупаете сегодня, означает, что вы не купите завтра? Проходите же!
Зайдя в офис, Пак Соку тут же приготовил три чашки кофе и поставил их на стол.
— Спасибо. Слышал, вы друг Пёнги.
— Да, всё верно. Давно мы с этим парнем не виделись, спасибо вам, что заглянули. Слышал, вы прокурор в Центральной прокуратуре Сеула?
— Да. Пэк Кону, прокурор третьего уголовного отдела.
Я встал и протянул руку. Пак Соку крепко пожал её.
— Честно, я просто в шоке. Вы прокурор и ездите на Rolls-Royce Phantom? Новую брали?
— Да, в салоне. Вообще хотел в полной комплектации, но сказали, что ждать слишком долго. Поэтому взял ту, от которой отказались прямо перед выдачей.
— Ого. А рассрочка на сколько месяцев?
— Оплатил всё сразу.
— Боже мой...
У Пак Соку натурально отвисла челюсть, а затем, словно вспомнив о чем-то важном, он спросил:
— А какая у вас вторая машина?
— Вторая? А, кроме этой, у меня других нет.
— Что? А что вы будете делать, если эта сломается? Ремонт иномарок занимает уйму времени.
— Хм, пожалуй, вторая машина и вправду не помешает.
— Если соберетесь покупать, обязательно обращайтесь ко мне, к руководителю Пак Соку!
Он поклонился под углом 90 градусов и протянул визитку, после чего добавил:
— Если переживаете, что я могу вас обсчитать — не беспокойтесь. И не потому, что я такой уж святой, а потому, что перекупщики никогда не связываются с прокурорами, полицейскими и чиновниками из профильных ведомств.
— А-а! — Я сразу всё понял.
— Ты же говорил друзьям не покупать у тебя машины, почему тогда Кону-хёну предлагаешь?
— Эй, продавая вам, мне приходится бороться с совестью, а такому человеку можно продать всё по-честному, и это будет выгодно.
Я еще не решил, буду ли покупать подержанное авто. Но, возможно, благодаря статусу «потенциально крупного клиента», отношение Пак Соку было крайне благожелательным, и я смог сразу перейти к делу.
— Руководитель Пак Соку. Если машина куплена в кредит на всю сумму и начинаются просрочки, её изымают сразу или ждут, пока долг «созреет»?
— Конечно, арест накладывают мгновенно. Два месяца просрочки — и пиши пропало.
Иррациональность этого дела подтвердилась.
Обновлено: 10.04.2026