Лин Ди, просматривая статистику в административной панели, не мог сдержать изумления.
Количество скачиваний росло с невероятной скоростью — каждую секунду прибавлялось по 2–3 новых загрузки. Он замер, завороженный этими динамичными цифрами, которые словно жили своей жизнью. К полуночи подводили итоги дня: 74 388 скачиваний, доход — 20 620 353,6 юаней. Дневная выручка Лин Ди превысила 20 миллионов!
Ему нравилось заниматься анализом цифр и находить скрытые закономерности, которые не отображались в админке. Это было для него чем-то вроде подтверждения того, что он действительно старается.
«20 миллионов делим на 24 часа, потом на 60 минут, а затем на 60 секунд… 231 юань!» — Лин Ди с радостью подсчитал, сколько зарабатывает в секунду.
Перед его мысленным взором возникла абсурдная картина: он сидит за столом, а напротив него стоит парень с пачкой денег. Каждую секунду этот парень протягивает ему две сотенные купюры, повторяя: «Держи, держи, держи!» — и так без остановки.
Тишина в комнате взорвалась от смеха Лин Ди. Если бы не спящая Мао Мао, он бы смеялся до упаду.
— Я, Лин Ди, два месяца назад не мог позволить себе даже десяток юаней на телефон и пару монет на овощи, — говорил он, всё ещё смеясь. — А теперь я получаю 20 миллионов в день! За один день я могу купить офис продаж Цзиньшан и ещё останется на суперкар Бенма!
Его улыбка медленно угасла, и он задумался. Если бы это произошло сейчас, назвала бы его та женщина с Земли неудачником? Ушла бы Шу Я к Ван Цзывэню?
При воспоминании о них Лин Ди холодно усмехнулся.
— И хорошо, — процедил он сквозь зубы. — Бедность открыла мне их истинные лица. Спасибо, что ушли — иначе где бы я был сейчас?
В этот момент что-то внутри него щёлкнуло, словно узел, годами сжимавший сердце, начал распутываться. Теперь, с новым взглядом на мир, он даже благодарил судьбу за такой поворот событий.
Городской PK словно гормонный шторм охватил игроков обоих городов. За последние дни онлайн держался на уровне 600–700 тысяч. Даже в будние дни люди не могли оторваться от игры — среднее время в онлайне достигало 6 часов. Лин Ди был в изумлении: после 8 часов работы и 8 часов сна они находили 6 часов на «Тетрис»!
Он вспомнил поговорку: «Время — как грудь: сжать — и найдется». Раньше это казалось шуткой, но теперь он понимал, что это чистая правда.
В C скачивания продолжали расти с невероятной скоростью. Помимо форума «New Game World», обсуждениями был переполнен местный портал «Лунчэн Сянцин». Посты о городском PK появлялись повсюду:
«Призыв героям C! Встань со мной за честь Лунчэна!»
«Друзья из C, зайдите сюда — все о городском PK в “Тетрисе”!»
«Срочно! Братья и сестры, честь Лунчэна под ударом! Загляните сюда!»
Ян Линь, сотрудница портала, просматривала сообщения, нахмурив брови. Подобные посты начали появляться несколько дней назад, но тогда их почти не замечали. Как работник сайта, она из любопытства зашла в один из них и узнала о городской битве в «Тетрисе».
— Что за ерунда? Засоряют наш сайт! — ворчала она про себя. — Не поверю, что это пользователи сами пишут!
Многие фирмы не платили за рекламу на их портале, но это не означало, что они игнорировали интернет. За небольшие деньги они нанимали ботов, чтобы поднять шумиху. C — городок третьего уровня, здесь новости разлетались быстро: достаточно было лишь бросить искру на «Лунчэн Сянцин» — и все были в курсе.
Администрация сайта была обязана пресекать такие трюки, подрывающие их доход.
— В Z триста-четыреста тысяч игроков? Это сколько же по всей стране? — недоверчиво хмыкнула Ян Линь. — Я геймер, но о такой популярной игре ни сном ни духом!
Она была страстной поклонницей игр, особенно серии «Алфавит». Когда вышел «Воздушный бой», она без колебаний потратила 98 юаней.
Ян Линь подняла трубку и позвонила в отдел маркетинга.
— Сяо Лю, прошу тебя удалить все посты, посвящённые «Тетрису».
— Ян-цзун, не уверен, что это хорошая идея, — засомневался Сяо Лю. — Мы с технарями уже проверили: это старые пользователи. Время регистрации, IP-адрес и активность — всё в порядке.
— Вы уже проверили? — удивилась она.
— Да, Ян-цзун. Я ещё раньше заметил эти сообщения и попросил Чжан-лао взглянуть на них. Вы же знаете его профессионализм.
— Хорошо, я уточню, — сказала она, положив трубку.
Звонить Чжану она не стала — Сяо Лю не стал бы её обманывать.
— Неужели это действительно от пользователей? — пробормотала Ян Линь и кликнула по одному из постов.
«Под стенами враг! Братья, вставайте плечом к плечу, сразимся с Z!» — гласил он.
— Как будто войну объявили, — буркнула она, вчитываясь в текст.
В этот раз Ян Линь не просто бегло просмотрела текст, а внимательно изучила его. Суть не изменилась: «Тетрис» начал городской PK, команда Z одерживает верх благодаря своему численному превосходству, а команда C пытается сопротивляться под руководством Цаньяна, но их силы пока невелики, и им необходимо подкрепление.
— «Тетрис»? Что это за игра такая? — спросила себя Ян Линь, достала телефон, открыла магазин приложений и ввела название в поисковик. Однако результатов не было.
К счастью, в сообщениях упоминался сайт «New Game World». Без этого вся эта шумиха была бы бессмысленной — где можно скачать игру?
— Дрянная игра, даже в магазине её нет! — фыркнула она, скопировав ссылку в браузер.
Страница зависла.
— Пф, какие ужасные сервера, тормозят, — скривилась Ян Линь.
«Лунчэн Сянцин» был сайтом, но компьютеры в других отделах не отличались высокой производительностью, за исключением машин в техническом отделе. Зависание продолжалось почти полминуты. 30 секунд — это кажется незначительным, но для загрузки страницы это целая вечность. Ян Линь, и без того раздражённая, начала закипать.
— И это сайт с миллионами скачиваний? Кому вы врёте!
Она уже собиралась закрыть вкладку, как вдруг экран ожил. Перед её глазами возникла белоснежная страница.
— Это что… сайт? Да он же… — произнесла она, но не успела договорить.
Изящная девушка в зелёном платье и белой вуали пронеслась на мече, словно ветер коснулся её лица. Картинка была настолько детализированной, что казалась живой. За ней открывался сказочный пейзаж, словно из древних легенд. Красавица взмахнула клинком, разделив небо и землю, и на её фоне возникли шесть иероглифов, выведенных каллиграфическим почерком мастера:
«New Game World».
Нет, не в лицо — в экран, конечно. Но ощущение было именно таким. Ян Линь замерла с открытым ртом, позабыв о своих насмешках.
— Что за чертовщина?! Как круто! — вырвалось у неё.
Даже утончённая леди не смогла сдержать эмоций. Перед таким сайтом её раздражение растворилось. Как человек, связанный с веб-разработкой, она могла произнести только одно слово: «Шок».
Однако разум взял верх над эмоциями. Ян Линь, прокрутив главную страницу шестнадцать раз, успокоилась и принялась изучать информацию. Зарегистрировавшись, пусть и не без усилий, она первым делом заглянула на форум.
Там она убедилась, что игроков здесь огромное множество. Сообщения обновлялись гораздо быстрее, чем в любом разделе «Лунчэн Сянцин».
Ян Линь выбрала случайную тему: «Боевые сводки “Драконьего рыцаря” из Z. Обновления каждый день».
«Итоги вчерашнего дня:
9:00 — совещание на работе, играть не мог. В 10:30 сбежал в туалет, открыл первую игру. Победил троих мелких игроков из C, но без фрагов.
Обед — тройка с друзьями, 5 матчей. Итог: 12 поверженных игроков из C. В последней игре не повезло — встретился «Будда три тысячи лет на коленях» из топ-100 C. Проиграл.
Днем удалось урвать 3 одиночных матча — все взял.
Вечер — 27 игр в паре с другом. 25 побед, 50 поверженных врагов, 1 фраг. Получил бронзовую медаль за убийство (всего 9). 2 поражения, осталось 4 жизни».
Комментарии бурлили:
«“Дракон” — мощь! Топ-200 не зря! Мочи C дальше, покажи, кто тут главный!»
«Девять медалей! Еще одна — и серебро с +20 к жизни! «Дракон», жги!»
«Уничтожь C! Отомсти за наших павших!»
Ян Линь, прожившая в C больше двадцати лет, скривилась, читая эти выпады против её города. Они вызвали у неё отвращение.
— Ну и быдло! Это всего лишь игра, а такие выражения! — пробормотала она.
Она ещё немного полистала ленту. Реальность происходящего уже не вызывала сомнений, но было странно: почему везде только Z? Где же бойцы C? Неужели их нет? Это её задело.
И тут три поста из C снова вылезли наверх.
— «Городской дом»? Ага, вот оно, — обрадовалась она.
Через десять минут Ян Линь, тяжело дыша, хлопнула ладонью по столу.
— Не верю, что наш великий C проиграет какому-то Z! У нас ВВП в разы выше! — выкрикнула она, распаляясь.
Вернувшись на главную страницу, она подключила телефон к компьютеру, нашла «Тетрис» и нажала «Скачать». Выскочило окно:
«Подтвердите загрузку “Тетриса”. Стоимость — 280 юаней».
— 280? — удивилась она, но тут же ткнула «ОК». — Да хоть 280! У меня денег хватает!
Ян Линь была явно взволнована.
На следующее утро главная страница «Лунчэн Сянцин» пестрела заголовками новостей:
«Защити Лунчэн! Готов ли ты к бою? Городской PK в «Тетрисе» пробуждает патриотизм жителей».
«В районе ZS открылся игровой центр. Из-за большого количества желающих попасть внутрь, движение вокруг было парализовано. Полиция срочно разгоняет пробки».
Лин Ди не видел этих новостей, иначе он бы только покачал головой. Когда-то он предлагал «Лунчэн Сянцин» рекламу, но тогда не сложилось. А теперь его «New Game World» занял два самых заметных места на сайте. Пусть даже второе — с негативным оттенком, Цянь Лаю было бы всё равно. Этот хитрец только рад лишнему шуму. Зачем переживать о пробках? Он же никого не заставлял приходить!
Обновлено: 18.01.2026