Последнее заявление Роу прозвучало в Пантеоне ясно и твёрдо.
Этого хватило.
Он закрыл глаза и тихо принял то, что считал неизбежным.
Он был уверен, что умрёт.
Ни один царь не стерпел бы того, что он только что сказал.
Тем более Гильгамеш.
Но Гильгамеш не шевельнулся.
Под кипящей в груди яростью всплыло что-то ещё — едва уловимая, неожиданная задумчивость.
Без сомнения, в тот миг он был в бешенстве.
Как высокомерный царь, впервые кто-то встал перед ним, ткнул пальцем в лицо и швырнул такие обвинения.
Даже если эти слова не могли поколебать основ его существа, это всё равно было невиданным унижением.
Особенно одно-единственное слово.
«Монгрел».
Обернувшееся против него самого.
И всё же…
— Царь должен быть избран народом, — выкрикнул Роу на пике своей «ярости».
Эта фраза заставила Гильгамеша, который должен был утопать в гневе, внезапно заколебаться.
Гильгамеш ненавидел богов.
Из-за божественной крови его назначили царём над людьми.
В глазах небес и земли он был «клином», связывающим богов и человечество.
В юности он, возможно, не до конца понимал, что это значит.
Повзрослев, он увидел суть:
Цепь.
Боги хотели контролировать его, определять, лепить его жизнь в заранее написанное кукольное представление.
Он отказался.
Не будет скован.
Не позволит управлять собой.
Не станет играть роль послушного идеального царя, которую они для него написали.
Поэтому он восстал.
Поэтому стал тираном.
Каждый акт жестокости, каждое безрассудное излишество в своей основе — это был его отказ богам.
И потому…
Он вдруг обнаружил, что согласен с Роу.
Он должен быть царём человечества.
Должен быть избран народом.
Не как марионетка, коронованная надменными богами.
Этот человек…
Возможно, и он тоже испытывал отвращение к тем далёким, самодовольным существам на небесах.
Возможно, говорил он не как жрец, служащий богам, а как человек — к человеку.
Гильгамеш посмотрел на Роу, который стоял с закрытыми глазами, ожидая казни.
Вокруг царила тишина храма. Все остальные стояли на коленях, боясь даже дышать. Но Гильгамеш своим острым взглядом ясно видел:
Из-за слов Роу сердца дрогнули.
Жрецы.
Слуги.
И особенно — Верховный Жрец.
Они хотели спасти его.
Потому что его слова, выкрикнутые с такой безрассудной решимостью, были ради народа Урука.
Он сказал то, что чувствовали все они.
То, чего они так желали сказать.
То, чего никогда не осмеливались произнести.
— Интересно… — Гильгамеш рассмеялся.
Роу, тихо ожидавший смерти, медленно открыл глаза — ничего не происходило.
Он увидел, как губы Гильгамеша изогнулись в довольной усмешке, а в багровых глазах змеевидные зрачки уже не излучали холодную враждебность, а острое, недвусмысленное восхищение.
— Твой вой был так же раздражающ и грязен, как лай бродячих псов в пустыне, — лениво сказал Гильгамеш. — Так же отвратителен, как черви, копошащиеся в грязи.
— Однако…
— Этот Царь всё же почувствовал преданность, которую ты проявил, поставив на кон свою жизнь.
Формулировка, как всегда, была оскорбительной.
Но признание в голосе было неоспоримым.
Жрецы дружно выдохнули с облегчением.
Только Роу стоял в полном оцепенении.
«Что?»
«Кто я?»
«Где я?»
«Постой — ты же должен был меня убить?!»
«Ты эгоцентричный тиран! Как ты можешь так спокойно это воспринимать? Это совсем не соответствует твоему характеру!»
Как бы громко он ни кричал внутри, реальность не менялась.
— Этот Царь признаёт твою преданность, — объявил Гильгамеш, — и прощает твоё оскорбление великого и благородного Царя.
Он небрежно махнул рукой, уже поворачиваясь.
— Иди домой и рыдай от благодарности. Благодари за милость этого Царя.
— Сегодняшний фарс окончен. Этот Царь устал. Я возвращаюсь отдыхать.
Он направился к главным воротам.
В любой другой день, если бы ритуал прервали таким образом, со всех сторон бросились бы останавливать его; возможно, даже мать на небесах ниспослала бы божественный оракул через церемонию.
Но в этот момент и смертные, и боги, казалось, были ошеломлены молчанием.
Никто не двинулся преградить ему путь.
Гильгамеш чувствовал странное облегчение.
Не пришлось произносить отвратительные жертвенные строки, не пришлось оставаться в храме и смотреть, как сокровища его казны сжигают ради паразитов на небесах.
Чем больше он об этом думал, тем больше был доволен.
Роу хорошо справился, решил он.
По возвращении нужно будет достойно наградить этого человека.
Когда царь ушёл в таком хорошем настроении, в храме остался лишь ошеломлённый Роу — и полные облегчённого дыхания жрецы.
— Слава богам… Царь всё ещё достаточно мудр, чтобы понять твои намерения, жрец Роу, — с трудом поднялся один пожилой жрец и подошёл, за ним последовали остальные. Никто не выказывал ни малейшего упрёка. Напротив — все облегчённо радовались, что Роу выжил.
— Роу, если ты собирался сделать нечто подобное, почему не сказал нам заранее? — добавил Верховный Жрец, глаза всё ещё влажные. — Если бы мы все заговорили вместе, тебе не пришлось бы одному нести такое давление.
Роу был искренне тронут.
Он знал: эти старики действительно заботятся о нём.
И ему тоже хотелось плакать — совсем по другой причине.
«Намерения? Какие намерения?»
«Я просто хотел умереть».
И теперь эта надежда — использовать Гильгамеша как палача — полностью рухнула.
Роу тяжело, глубоко вздохнул.
— Маленький Роу, почему такое мрачное лицо? — ласково спросил другой жрец. — Боишься, что боги осудят тебя за прерывание ритуала?
Глаза Роу тут же загорелись.
В этом мире существовали настоящие боги.
Если боги разгневались за его поведение — за прерывание их праздника и потерю подношений, — разве они не потребуют его смерти?
Пока все остальные нервничали от этой мысли, сердце Роу наполнилось новой надеждой.
В этот момент раздался крик одного из жрецов:
— Смотрите — воля богов!
Все подняли головы.
Из пустотелого отверстия в вершине купола спустился сияющий свет, собравшийся над статуей Ану, Царя Богов.
Божественное сияние.
Боги не могли спуститься в истинных телах, но всё ещё могли ниспослать свою волю.
Пульс Роу участился.
В его голове возможен был только один вердикт:
Они потребуют его казни.
Месопотамские равнины кишели мелочными богами и мстительными духами. Наверняка хоть один из них захочет его голову.
Но в следующее мгновение…
Его улыбка застыла.
— Жрец Роу, — прогремел божественный голос по всему залу, — ты обличил заблуждающегося Царя и заставил его принять твой преданный совет. Хотя ты проявил неуважение к Празднику Богов, твоя бесстрашность перед лицом смерти заслужила восхищение божественного.
— Боги прощают твоё оскорбление.
— И далее постановляют:
Все твои действия в мире людей отныне дозволены богами.
Жрецы взорвались ликованием.
Они славили мудрость Царя и милосердие богов, голоса полны благоговения и благодарности.
Только Роу стоял застывший.
«…»
Слов не было.
Почему?
Он просто хотел умереть.
Почему это так сложно?
Обновлено: 22.01.2026