— Ты поздно у нас родилась, и это первое, что мы с твоей матерью сделали. Хотели оставить тебе хоть что-то, чтобы нашей младшенькой в будущем жилось легче... Теперь и моя доля принадлежит тебе.
— Отец, я не могу это принять. Как я могу?
— Когда ты ушла из дома, твоя мать каждый день твердила одно и то же: «Надо отправить её в колледж, когда наша Ынхё вернётся, мы обязательно должны дать ей образование». Жить под одной крышей — не единственное, что важно, но как же тяжело должно было быть нашей милой девочке, раз она решилась сбежать из дома...
Отец погладил лицо дочери рукой, огрубевшей от многолетнего труда на земле. В его глазах, улыбающихся при мысли о том, как быстро выросла его кроха, когда-то едва умевшая ползать, заблестели слезы.
— Когда росла Ынджон, мы были так заняты выживанием, что и не заметили, какая она милая, а ты была такой очаровательной непоседой...
Слезы покатились по глубоким морщинам под его глазами. Ынхё, чьи плечи вздрагивали от горьких рыданий, впервые обняла отца.
Когда она была молодой и глупой, она стыдилась своего пожилого отца и нарочно избегала его, если они сталкивались на улице. Ей было неловко за его грязные ногти и седые волосы, которые казались ей неопрятными. Она даже несколько раз была наказана за то, что била друзей, которые спрашивали, не дедушка ли это её. Вспомнив всё это разом, Ынхё зарыдала в голос.
— Только не злись на сестру. Это мы с матерью выставили её, потому что не хотели её видеть, а не она сама оборвала связь. Так что её вины здесь нет.
— Да как такое возможно! Разве можно было не оставить даже номера? Мы ведь семья, всё-таки семья!
— Обо мне не беспокойся, живи своей жизнью, делай то, что хочешь. Я здесь всё приберу и уеду в Пхёнчхан.
Ынхё, не переставая всхлипывать, спросила:
— Зачем в Пхёнчхан? Почему не остаться здесь?
— В Хончхон твоя мать приехала, чтобы торговать, а я родом из Пхёнчхана. Поеду туда, буду выращивать овощи только для себя и жить потихоньку.
— Отец!
Лицо семидесятилетнего старика было покрыто сетью глубоких морщин. Ынхё крепко сжала его руки и прижала их к своему лицу.
— Живите со мной. Я буду о вас заботиться.
— Не хочу. Мне одному спокойнее. Просто приезжай иногда в гости, когда захочешь отдохнуть.
— Я же должна буду готовить, стирать для вас... Как вы справитесь сами?
— Мать твоя готовить-то у меня научилась.
Отец медленно гладил дочь по вздрагивающей спине, успокаивая её.
— Надо было сделать это давным-давно. Просто мы с матерью боялись, что наша умница-младшенькая упорхнет от нас навсегда.
— Если бы я знала, что мой папа такой разговорчивый, я бы не болтала только с мамой. Я бы рассказывала тебе всё: и про школу, и про друзей... Я всегда думала, что ты просто молчаливый человек.
Когда всё проходит, остается только сожаление. Ынхё только сейчас начала понимать чувства родителей, для которых она, поздний ребенок, была особенно дорога. Она до глубины души осознала, насколько была незрелой.
После похорон Ынхё долго не выходила из дома. Разобрав вместе с отцом вещи матери, она впала в глубокую апатию, пропускала приемы пищи и проводила дни в оцепенении.
— Ты же как живой труп! На кого ты похожа?! — закричала Чхунён, заглянув к подруге и ужаснувшись её виду. Она почти силой заставила её умыться, одеться и вытащила в кафе в центре города.
Чхунён поставила перед Ынхё кофе мокко с горой взбитых сливок и села напротив.
— Эй! Съешь сладкого и приди в себя! Ты хоть знаешь, что послезавтра учеба начинается?
— Нет. А надо идти в школу? — Ынхё с пустым взглядом помешивала сливки трубочкой. Обычно она первым делом съедала их. Чхунён нахмурилась.
— Очнись! С каких это пор ты их размешиваешь? Что с тобой такое, в самом деле!
— Я думаю о том, имею ли я право жить. После того, что я сделала с мамой, как мне смотреть людям в глаза...
Чхунён схватила стакан с водой и плеснула Ынхё в лицо. Та даже не вздрогнула, лишь окружающие зашептались. Со стороны это выглядело как типичная ссора влюбленных.
— Дура! О чем ты несешь? И что, умереть хочешь? Оставишь отца одного и умрешь?!
— У меня нет сил. Нет сил жить дальше.
— Твоя мать, когда искала тебя, говорила... Она говорила, что если найдет тебя, обязательно отправит в колледж. Просила передать тебе это, если я тебя увижу.
— Зачем... зачем искать такую дочь, которая сбежала из дома из-за колледжа... за что меня любить... хнык...
С челки Ынхё капала вода. Из глаз текли слезы. Чхунён вздохнула и протянула ей салфетку.
— Ты была первой во всей школе, но подала документы в местный вуз, чтобы быть поближе, а когда и туда не пустили — конечно, было обидно. Но стоило ли из-за этого из дома сбегать? Да еще и телефон оставить.
Чхунён спросила, глядя, как подруга вытирает лицо:
— Кстати, где ты была? Твоя мать просила нас, и весь класс тебя искал. Куда ты делась, что тебя никто не видел?
Ынхё покачала головой.
— Не знаю.
— Что?
— Говорю, не знаю.
— Ты издеваешься? Как это — не знаешь?
Ынхё высморкалась. К её щеке прилип клочок салфетки.
— Я вышла на рассвете, хотела поехать в Чхунчхон на первом автобусе. Кажется, там случилась какая-то авария... Дальше я ничего не помню. Не знаю, как узнала новости, как попала в больницу — ничего.
— Ну ты и драму сочинила, — Чхунён потянулась и убрала бумажку с лица Ынхё.
— Когда ты пришла в больницу, ты была похожа на привидение. Прибежала, вся в крови — ладони и колени разбиты, устроила истерику и упала в обморок. Я там была. Всё время.
— Я и не знала, что меня так долго не было дома. Где же я была на самом деле?
— Дурочка, почему ты у меня-то спрашиваешь!
— В тот день... была авария? Но как я узнала и попала в больницу?
— Ну ты даешь. То, что ты жива осталась — просто чудо небесное.
Чхунён отхлебнула остывший американо и по привычке поправила очки.
— Проверь, нет ли у тебя шрамов на животе. Может, у тебя почку вырезали.
— Нет никаких шрамов...
— Короче, хватит киснуть дома, выходи в школу. Перестань волновать отца.
Ынхё приложилась к стакану с мокко, где уже не осталось сливок. Цвет её лица немного улучшился. На губах Чхунён промелькнула едва заметная улыбка облегчения.
— Если тебе правда жаль маму — живи достойно. Ради неё, ведь она так старалась тебя найти. Будь сильной!
— Не притворяйся теперь доброй подружкой после того, как водой облила. Я обиделась.
— О, вот теперь ты похожа на прежнюю чокнутую Ён Ынхё.
Ынхё опустила голову. Плечи пару раз дрогнули, и она тяжело вздохнула. Когда она подняла взгляд, глаза были красными от слез.
— Спасибо, Чхунён.
Ынхё на мгновение замерла, её губы дрожали. В глазах Чхунён тоже заблестела влага.
— Спасибо, что была рядом с моей мамой вместо меня, спасибо, что присматривала за моим отцом... и спасибо, что сказала мне... что всё будет хорошо.
— Если благодарна — веди себя нормально!
Они посмотрели друг на друга и рассмеялись. Смеялись, а по щекам текли слезы. То хихикали, то начинали рыдать в голос. Зрелище было по-настоящему комичным.
Шарф, который подарила Ынхё, был серым. Местами выбились нитки, виднелись катышки — было видно, что его часто носили. Юн обмотал его вокруг шеи.
Он знал, что их отношения не могли продолжаться. Знал, что не стоило привязываться с самого начала. Знал, что всё закончится именно так, но в груди всё равно зияла пустота, будто вырвали половину сердца.
«Я хотел попрощаться с ней лично, глядя в глаза. Сказать: „Береги себя. Увидимся“».
Образ Ынхё, который раньше дарил счастье, теперь был воплощением печали. Отчаяние украло её невинную улыбку, а чувство вины поглотило её светлую душу. Одно только созерцание её горя заставляло Юна задыхаться.
Рассказ Управляющего Ли ранил Юна еще сильнее.
«Говорят, сразу после смерти матери студентка Ынхё потеряла сознание. Она не приходила в себя целые сутки... Кажется, в тот момент её память стерлась. Это может быть самопроизвольная блокировка или частичная потеря из-за шока. В любом случае, воспоминания о загородном поместье, видимо, стали для неё чем-то, что она подсознательно захотела вычеркнуть».
Пустота. Взгляд Ынхё, направленный на Юна, не выражал ничего. Её губы, которыми она признавалась ему в любви, были сухими, как пустыня.
«Я мог бы обмануть себя, сказав, что время с тобой было лишь сном, но ты заняла слишком большое место в моей жизни. Я всё еще чувствую твои прикосновения... Как я смогу тебя забыть?»
Тоска по Ынхё стала для Юна наказанием. Клеймом за жадность, которой не должно было быть. Поэтому он знал: он, вероятно, никогда не сможет её забыть.
Юн предчувствовал, что это короткое мгновение, вспышка в масштабах жизни, останется с ним навегда.
Через несколько дней Ынхё зашла в банк, чтобы снять деньги на цветы друзьям к выпускному. Вставив карту в банкомат и проверив баланс, она ахнула.
«Что это? Ошибка в системе?»
Она вытащила карту и вставила сберкнижку. Аппарат долго шуршал, печатая строки, и вскоре она проверила записи.
«Это еще что такое!»
В графе поступлений значилась сумма — 50 000 000 вон. Рядом было написано: «Вознаграждение». А ниже тянулись записи «Подработка» по 300 000 вон каждая.
«Меня что, правда на органы продали? И какой честный торговец органами так пунктуально переводит деньги?»
На всякий случай Ынхё подошла к окну, чтобы проверить, не сбой ли это. Сотрудник банка подтвердил, что все операции легальны. Она вышла из банка с ошарашенным лицом, словно её околдовали.
Обновлено: 20.02.2026