— ...Спасибо тебе.
— Да не за что. А ты, конечно, отморозок. На веках до сих пор следы от скотча остались.
Друг, помогавший со съёмкой, передал Е Линьханю карту памяти с отснятым за день материалом и ушёл.
Проводив приятеля, Е Линьхань вернулся в квартиру.
В комнате было темновато. Он включил свет, сел за компьютер и вставил флешку.
На экране замелькали кадры его «слепого» дня.
Теперь, глядя на себя со стороны, он ещё отчётливее видел, насколько неуклюжими и робкими были его движения. На видео было заметно, как он съёживался перед лицом неизвестности, особенно на улице, где каждый шаг в темноте казался прыжком в бездну.
Е Линьхань смотрел на экран молча. Он долго не мог начать монтаж, погружённый в размышления.
Лишь когда ночь окончательно вступила в свои права, а звуки города за окном стихли, он взялся за мышку.
Спустя несколько часов.
Е Линьхань откинулся на спинку кресла и сладко потянулся, разминая затёкшую спину.
— ...Фух, наконец-то закончил. Ладно, залью прямо сейчас.
Он глянул на часы в углу экрана — было уже больше двух часов ночи.
Название: «Особая рекомендация книги: Один день из жизни слепого»
Статус: На проверке
Увидев, что видео ушло на модерацию, Е Линьхань захлопнул ноутбук и рухнул на кровать.
Он смертельно устал. Вряд ли видео проверят раньше утра, так что можно спать спокойно.
• • •
— А-ах...
Бай Цзэ, модератор видеохостинга Bilibili, лежал в своей постели, укрывшись одеялом с головой. В руках он держал телефон, лениво пролистывая ленту.
На часах было три ночи.
Глаза слипались, он зевал каждые пять минут, но спать не хотелось. Завтра воскресенье, выходной. Ложиться рано казалось преступлением против свободного времени.
— ...Гляну, есть ли в админке какие-нибудь трешовые видео, чисто поржать.
Сонный Бай Цзэ открыл рабочую панель и начал листать список новых загрузок.
Свайп, свайп...
— Хм?
— А это интересно...
Сонливость как рукой сняло. Он сел на кровати, потёр глаза, чтобы убедиться, что ему не мерещится, и нажал на воспроизведение.
• • •
— Твою мать! Нубы криворукие!
Четыре утра.
Обычный пользователь Bilibili, только что сливший несколько каток подряд из-за бездарных тиммейтов, кипел от злости. Чтобы хоть как-то успокоить нервы и не разбить клавиатуру, он решил посмотреть видосики.
В ленте рекомендаций всплыло что-то новенькое.
— «Особая рекомендация книги»? — пробормотал он, кликая по превью.
— ...Всем привет, я — Е Линьхань, он же «Трава в Ущелье». Увидев название ролика, вы наверняка подумали, что это очередное видео с рекомендацией книги?
На экране появился молодой парень. Фон — обычная жилая комната.
— Рекомендация книги? — пользователь нахмурился. Он не особо увлекался чтением и уже потянулся к кнопке «Назад».
— ...Вы, наверное, думаете, что я сейчас начну пересказывать сюжет или расхваливать персонажей? Нет-нет-нет, это было бы слишком скучно. Это особенное видео.
Палец пользователя замер над кнопкой закрытия. Он снова глянул на название: «Один день из жизни слепого».
Это рекомендация книги?
Стало любопытно.
— ...Но прежде чем мы начнем, я всё же назову книгу и объясню, почему решил снять именно такой ролик. Роман называется «Семь дней ада». Сюжет строится вокруг катастрофы: всё человечество внезапно теряет зрение. Что произойдёт с цивилизацией? Возродится ли она через боль или рухнет в бездну?
Слушая блогера, пользователь, который редко читал что-то сложнее патчноутов к играм, почувствовал интерес. Он убрал палец от кнопки «Назад».
— ...И я подумал: раз эта книга о потере зрения, почему бы мне самому не испытать это на себе? Каково это — ослепнуть? Что происходит с человеком, когда гаснет свет?
— ...Так родилось это видео. Я проживу один день как слепой. От рассвета до заката.
На экране Е Линьхань начал готовиться к эксперименту.
— Во-первых, я позвал друга. Он будет снимать меня издалека на телефон и экшн-камеру, а также подстрахует, если я окажусь в опасной ситуации.
— ...Во-вторых, раз уж мы играем в слепоту, надо делать это всерьёз.
— ...Я заклею веки медицинским пластырем. Это гарантия того, что я не открою глаза рефлекторно.
— ...И двойная страховка — непрозрачные тёмные очки. Они скроют пластырь и полностью блокируют свет.
— ...Теперь, когда у меня есть только трость, я могу полагаться лишь на слух и осязание. Эта палка — мои новые глаза, хотя её «поле зрения» ничтожно мало.
Пользователь заметил, что счётчик зрителей в левом нижнем углу начал стремительно расти.
На видео блогер, полностью экипированный, собрался выходить из дома. И тут произошло изменение.
Даже через экран было видно, как изменилась его пластика. Движения стали скованными, неуверенными. Он словно сжался, ожидая удара.
— ...По плану я должен пойти позавтракать. Но я не запомнил точно, где находится дверь, и теперь, кажется, потерялся в собственной комнате.
Блогер на экране шарил руками и тростью по воздуху, выглядя совершенно беспомощным.
Дверь была всего в двух шагах от него, но пока он не мог до неё дотронуться, для него её не существовало.
— ...Фух, нашел. Выходим.
После долгих мучений он нащупал косяк и вышел в подъезд.
Он начал спускаться, прощупывая ступени тростью и держась за стену.
— ...Хорошо, что в доме есть лифт, и кнопки в нём выпуклые. Кажется, там есть шрифт Брайля, но я его не знаю. Спасает то, что сами цифры рельефные.
Зритель наблюдал, как парень осторожно спускается, выходит из подъезда, с помощью прохожих выбирается со двора и тратит целую вечность, чтобы добраться до кафе и поесть.
В процессе возникало множество проблем.
Например, оплата.
Е Линьхань забыл наличку и достал телефон. Но как отсканировать QR-код, если ты не видишь экрана? В итоге он догадался использовать голосового помощника, чтобы открыть свой код оплаты и дать отсканировать его владельцу кафе.
Видео продолжалось. Блогер возвращался домой.
Зритель увидел сцену с машиной.
По пути в кафе тактильная плитка была свободна. Но на обратном пути кто-то припарковал на ней автомобиль.
Е Линьхань, ничего не подозревая, шёл по памяти и чуть не врезался в бампер.
Если бы не прохожая женщина, которая помогла ему обойти препятствие, он бы, наверное, полз там на четвереньках.
Закадровый голос комментировал этот момент:
— ...Когда я упёрся во что-то, я растерялся. Моя первая мысль была: «Я заблудился». Я даже не понял, что это за объект. В голове возникали образы огромного камня или дерева. Только потрогав металл, я понял, что это машина. Я не умел толком пользоваться тростью и боялся поцарапать чужое авто, поэтому просто сел на корточки, пытаясь нащупать дорогу руками. Это выглядело жалко, но, честно говоря, когда я коснулся земли рукой, я почувствовал себя увереннее, чем когда стоял... Спасибо той женщине. Я так и не сказал ей, что притворяюсь. Не хотел, чтобы она думала, что её доброту использовали для эксперимента...
Видео шло дальше.
Зритель увидел сцену на перекрёстке.
Увидел, как блогер стоит в нерешительности, не зная, можно ли идти. Увидел, как он тихо, почти шёпотом просит помощи у пустоты.
Эта сцена заставила геймера замолчать. Злость на тиммейтов улетучилась, сменившись тяжёлым чувством сопереживания.
Блогер с трудом добрался до дома.
Закадровый голос:
— ...После этого похода за завтраком у меня была только одна мысль: я больше не хочу выходить из дома. Никогда. Это было слишком унизительно и страшно.
— ...Может быть, именно поэтому мы так редко видим слепых на улицах?
Дальше видео показывало быт слепого дома.
Знакомая квартира стала чужой. Вещи исчезали. Углы били больно.
В конце ролика Е Линьхань, уже без очков и пластыря, сидел перед камерой.
Он улыбнулся, но улыбка быстро исчезла.
— Вы ещё помните, что это видео с рекомендацией книги?
— Это был мой опыт одного дня в мире «Семи дней ада». И чем дольше длился этот день, тем больше я понимал...
— ...Эта книга — не просто фантастика. Это гуманистическое размышление о хрупкости нашего мира. О том, выдержат ли наши системы и наша человечность такое испытание.
— ...Это произведение кардинально отличается от большинства веб-новелл. Я давно не читал ничего подобного.
— ...Хотя история просто рассказывает о конце света, она заставляет задуматься. Это глубокая, ценная работа. Оказывается, сетевая литература может быть не только развлечением. И, конечно, самое главное — она рассказывает чертовски интересную историю. Вот почему я её рекомендую.
Экран погас.
Геймер сидел перед монитором, глядя на список рекомендованных видео, но не кликал ни на одно из них.
Он помолчал, а затем быстро открыл комментарии и начал печатать.
В это же время тысячи других зрителей делали то же самое.
Счётчик комментариев крутился как бешеный.
— ...Книга отличная, и видео отличное!
Видео начало вируситься.
• • •
— 【Полупровал: [Видео] «Особая рекомендация...» Репост!】
— 【Полупровал: А-а-а! Биг босс крут! @Чжо Эр Бу Фань】
Минуту спустя.
— 【Неудачник — это я: Ночь на дворе, чего орешь... А-а-а! Биг босс крут!】
— 【Солёная рыба хочет перевернуться: Рыдаю. Когда же я смогу написать такую крутую книгу...】
— 【Пишу, пишу: Рыдаю. Когда же я смогу...】
Чат сначала взорвался копипастой, а потом перешёл к бурному обсуждению.
В группе читателей, которая разрослась благодаря успеху «Ктулху», тоже начался хаос.
— 【Взлетай, Уху: [Видео]】
— 【Трава в Ущелье: Офигеть? Офигеть!】
— 【Повидавший Море: Утро раннее, чего вы не спите... Ого, что я вижу...】
— 【Трава в Ущелье: Это кто-то из наших сделал? Один такой видос стоит сотни рекламных постов!】
Фанаты Джи Чжо были в восторге.
— 【Трава в Ущелье: Я глянул, там уже 550 тысяч просмотров...】
• • •
Джи Чжо, который вчера вечером слил несколько каток и лёг спать расстроенным, сейчас мирно сопел, обнимая подушку и зажав одеяло между ног. Телефон лежал на тумбочке, заряжаясь.
На его лице играла блаженная улыбка. Ему снился прекрасный сон.
В этом сне он снова выполнил условия Системы в последний месяц. Он получил и награду от Системы, и гонорары от сайта.
Он был как Цинь Шихуанди, схватившийся за оголённый провод — выиграл до смерти (игра слов: 赢 (Yíng) — фамилия императора и слово «выиграть»).
Жаль, что это был всего лишь сон.
— Апчхи!
Джи Чжо чихнул и проснулся. Он сел на кровати, всё ещё улыбаясь.
«Плохо укрылся ночью? Или кто-то меня вспоминает?»
Обновлено: 19.02.2026