Заядлый геймер умер, не пройдя игру до конца — и очнулся нищим сиротой, самым жалким хозяином питомца в захолустном городке, чей единственный талант бесполезен для дрессировки зверей. Пока все видят лишь смазливое лицо и пустые карманы, он получает систему «Симулятор питомца» — она заранее показывает, во что вырастет любой зверь. Потрёпанный воробей, едва долетающий до подоконника, — уже не то, чем кажется, если знать его предел. Сколько до вершины пройдёт вчерашний неудачник, если будущее раскрыто ему заранее?