Что до именования детей в семье Линь, Линь Цзя не могла не выразить сомнения. У мальчиков всё было в порядке: у старшего поколения — иероглиф «чжэн», у нынешнего — «цзянь», у следующего — «бао».
А вот девичьи имена не только безвкусны, но и сплошь состоят из удвоенных слогов: неважно, к какому поколению относится ребёнок, всех зовут то «Мэймэй», то «Лили», то «Даньдань», то «Чжэньчжэнь». Сама героиня в прошлом была «Цзяоцзяо». В юности это ещё куда ни шло, но представить, как в семьдесят или восемьдесят лет за ней будут ходить и звать «Цзяоцзяо»… От одной мысли мурашки по коже. Линь Цзя чувствовала, что такое она точно не выдержит.
Но вернёмся к делу. Линь Лили выходила замуж, а Линь Цзя, будучи родной тётей, считалась близкой роднёй. Поэтому её подарок не называли просто «подарком на свадьбу» — он шёл в приданое. Подходили полотенца, ткани, постельное бельё; самые ценные предметы — эмалированный таз и термос.
Со стороны матери жениха и невесты насчитывалось четырнадцать племянников одного поколения, а следующее поколение удваивалось — уже двадцать восемь человек. Даже если бы у кого-то и хватило средств одарить всех хорошими вещами, никто не осмелился бы этого делать: ведь придётся дарить сразу четырнадцать одинаковых наборов! Кому-то дашь меньше — обидится, кому-то больше — другие возмутятся. Лучше всего соблюдать абсолютное равенство и избегать семейных раздоров.
В этом вопросе прежняя хозяйка тела всегда проявляла справедливость: неважно, сватал ли её старший брат сына или выдавал дочь, она дарила ровно два полотенца и один юань на дно сундука. Подарок не слишком дорогой, но и не слишком скромный — вполне соответствовал её положению.
В десятый день двенадцатого лунного месяца Линь Цзя рано поднялась, собралась вместе с Гао Минцзюань и села в повозку дяди Чжана. Хотя Первая и Вторая производственные бригады находились недалеко друг от друга, по снегу идти было очень трудно, и она не хотела топтаться пешком.
Племянница выходила замуж, и Линь Цзя, как тётя, конечно же должна была присутствовать. Гао Минцзюань, младшая дочь, тоже могла пойти, а вот остальным мальчикам не полагалось. В те времена зерно было на вес золота: если бы ради двух полотенец явилась вся семья из пяти человек и заняла полстола, это выглядело бы крайне неприлично.
Теперь деревню официально называли не деревней, а производственной бригадой. Семья Линь жила в Первой производственной бригаде, которая раньше звалась деревней Линцзы.
Дом Линей стоял в начале деревни, справа от главной дороги. Сыновья уже разделились, но дома построили рядом друг с другом. Хотя они больше не вели общее хозяйство и не делили деньги, по сути оставались одной семьёй. Поскольку разделились рано и без конфликтов, отношения между тремя семьями были вполне дружелюбными.
Линь Лили выходила замуж за парня из деревенской семьи Ли. У них было четыре дочери и два сына; жених звался Ли Гоци, был вторым сыном и на год старше невесты.
Свадьбу договорились сыграть ещё в августе, но из-за дел в семье Гао Линь Цзя не знала подробностей. По её воспоминаниям, Линь и Ли условились на свадьбу в первом лунном месяце следующего года, так почему теперь всё перенесли на двенадцатый месяц?
Когда Линь Цзя приехала, было ещё рано. Она не пошла сразу к дому второго брата Линь Чжэньжуна, а направилась к старшему брату Линь Чжэньюну. Родители жили с первым сыном, и Линь Цзя решила сначала проведать их — ведь она давно не навещала, и, наверняка, они скучали.
Во дворе никого не было. Линь Цзя, следуя памяти, уверенно вошла с Гао Минцзюань в главную комнату дома старшего сына и увидела, как старик Линь лежит на лежанке, а бабушка Линь сидит рядом и что-то ему говорит.
Она заранее подготовилась принять роль прежней хозяйки тела и потому совершенно естественно произнесла:
— Папа, мама, я вернулась! О чём вы тут беседуете?
— Да как раз о тебе и говорили! — встала со своего места бабушка Линь, помогая Линь Цзя снять корзину за спиной, но в голосе звучал лёгкий упрёк. — Сколько времени не показывалась! Знали, что сегодня приедешь, вот и ждали.
— И ты, Цзюань, пришла! Садись на лежанку, на улице же холодно! — добавила она, глядя на покрасневшее от мороза лицо Гао Минцзюань с материнской заботой.
— Бабушка, мне не холодно, я тепло одета! — ответила Гао Минцзюань.
Линь Цзя вспомнила о своих домашних проблемах, которые, к счастью, уже позади, и с лёгкой горечью сказала:
— Да просто дела… Вот и не получалось приехать. А папа что? Почему лежит?
Старик Линь был типичным патриархом: разговорчивым бывал лишь с сыновьями и женой. Дочерей он любил, но с взрослыми дочерьми почти не общался.
Услышав вопрос дочери, он лишь буркнул:
— Ничего со мной.
Бабушка Линь, как обычно, тут же пояснила:
— Да ничего особенного. Просто колено болит — старая болячка. Лень вставать.
Старик, сказав эти слова, снова закрыл глаза, будто заснул, но на самом деле прислушивался к разговору жены и дочери.
— Ну и лежи, там теплее, — сказала Линь Цзя.
Обе уселись на лежанку. Линь Цзя вспомнила: у отца ревматизм, не слишком тяжёлый, но зимой часто обостряется. Это последствие тяжёлых лет молодости.
У самой бабушки тоже были хронические недуги — не ревматизм, а боль в пояснице, онемение ног и постоянно холодные руки и ноги. В молодости она родила много детей, не успевала нормально отлежать роды, и уже через несколько дней вставала на работу. Отсюда и все болячки — типичная судьба женщин того поколения.
Линь Цзя внутренне вздохнула: надо бы по возможности купить для родителей подходящие лекарства. Видеть их страдания было ей невыносимо. Раз есть возможность помочь — нельзя бездействовать.
Бабушка внимательно осмотрела лицо дочери и сказала:
— На днях второй сын говорил, что тебе нездоровилось. Теперь, вижу, поправилась! Не похоже, чтобы болела.
— Да это была ерунда, через несколько дней всё прошло. Не стоило вас волновать.
— Главное, что выздоровела. Если бы сегодня не приехала, я бы сама пошла к тебе!
Бабушка особенно тревожилась за младшую дочь: невесток много, но ни одна не стала ей настоящей подругой, и обо всём она могла поговорить только с дочерью.
Услышав это, Линь Цзя поспешила остановить её:
— Ни в коем случае! Я молодая, с мелкой болезнью справлюсь легко. А вам, мама, нельзя идти ко мне — снег такой глубокий, вдруг поскользнётесь? Мне будет невыносимо больно и виновато! Если захотите меня видеть — просто пошлите кого-нибудь с запиской, я сама приеду.
— Ладно… — кивнула бабушка.
…
Отогревшись на тёплой лежанке, Линь Цзя велела Гао Минцзюань достать из корзины подарки. Для свадьбы предназначались лишь два полотенца, а всё остальное — для родителей. Она обещала привезти им вещи — и слово своё держала.
Гао Минцзюань вытащила тканый мешочек и с улыбкой протянула бабушке:
— Бабушка, это вам с дедушкой одежда!
Бабушка приняла посылку:
— В прошлый раз ты уже дала мне тёплую кофту, я её ещё почти не носила! А теперь что?
— Мама, это свитера. Я же обещала купить вам и папе свитера — вот и привезла! — Линь Цзя помогла раскрыть небольшой свёрток, и на свет появились чёрный и синий свитера.
Бабушка с восхищением рассматривала их, потом подняла глаза:
— Да это и правда свитера! Замечательно… Я ведь уже наполовину в земле, а всё равно надела свитер! Но скажи, дочка, где ты их достала?
Старик Линь в это время тоже открыл глаза и посмотрел в их сторону. Эта дочь становилась всё более способной. Сыновья, конечно, добры, но после женитьбы уже не те.
Линь Цзя прекрасно понимала местный менталитет: при виде чего-то ценного первая реакция — не радость, а подозрение в незаконном происхождении вещи.
Она заранее продумала ответ и тщательно подготовилась — теперь у неё не было никаких доказательств обратному, зато сами вещи были настоящими.
— Я заказала через знакомых из Шанхая. У всех в семье такие есть, так что, конечно, не забыла про вас с папой. Не волнуйтесь, это совсем не опасно.
— Ну раз так, тогда ладно, — сказала бабушка. Её дочь — жена военного, её политическая грамотность выше, чем у большинства. Кроме того случая, когда она упрямо вышла замуж за семью Гао, где мужу предстояло «жить вдовой», она никогда не доставляла родителям особых хлопот.
— Старик, вставай, посмотри!
Пока родители радовались подарку, Линь Цзя вдруг спросила:
— Мама, ведь свадьбу Лили планировали на первый месяц, как и у моих детей. Почему теперь перенесли на двенадцатый?
Как только эти слова сорвались с её губ, лицо бабушки моментально потемнело. У Линь Цзя сердце ёкнуло: неужели случилось что-то серьёзное?
— Да что тут такого! — с досадой ответила бабушка. — Просто вторая невестка — мелочная душонка. Решила, что дочь дома только еду ест зря, и поскорее хочет её выдать. Наняла сваху, та заявила, что день в первом месяце плохой, надо сменить.
Какая странная логика! Ведь это же родная дочь, и в доме не голодали. Всего-то разница в месяц — неужели боится, что в будущем свекровь будет слишком уважать свою дочь?
В других семьях стараются подольше придержать дочь дома, а эта невестка торопится вытолкнуть её за дверь, будто избавляется от обузы.
Лицо Гао Минцзюань тоже побледнело: бедная кузина! Так её и прогнали из дома, будто она обуза. Хорошо, что у неё есть заботливая мать — иначе пришлось бы рыдать от горя.
— Но как же семья Ли согласилась? — удивилась Линь Цзя. — И второй брат одобрил?
— Семья Ли внешне вроде ничего не сказала, второй сын даже радуется. Но кто знает, что у них на уме? А твой второй брат… У него уши совсем размякли, стал слушать только жену. Ему и своей дочери наплевать, так что мне с ним возиться неохота.
Говоря о Линь Чжэньжуне, бабушка злилась ещё больше. В детстве его учили совсем другому, но после раздела домов он всё чаще прислушивается к жене. Та, получив власть в доме, всё больше теряет голову.
Родители не раз пытались вмешаться, но супруги лишь кивали, а потом продолжали по-старому. В конце концов, старики махнули рукой: им уже за шестьдесят, дети заботливы, зачем лезть не в своё дело? Пусть каждый живёт, как умеет.
Старик Линь молчал, но думал так же. Конечно, если бы они захотели, могли бы вмешаться. Бабушка даже спрашивала внучку Линь Лили.
Они собирались встать на её сторону, если та окажется против, — не позволить так просто выдать её замуж. Но девушка сама сказала, что согласна: они с женихом любят друг друга и хотят побыстрее пожениться. Раз оба желают этого — зачем лезть со своим уставом?
Правда, об этом они дочери не рассказывали.
Линь Цзя поняла и приняла их позицию. Люди разные, семьи разные. Хотя ей и не нравился такой подход, она не собиралась вмешиваться. Чужие семейные дела — не лучший повод для вмешательства: можно легко нажить себе врагов.
Было всего десять утра. Семья жениха должна была приехать за невестой в три часа дня. Родственники со стороны невесты пообедают в доме Линей, а затем провожающие отправятся вместе с процессией в дом семьи Ли. Те, кто не участвует в проводах, разойдутся по домам.
Побеседовав немного с родителями, Линь Цзя с Гао Минцзюань отправились к дому второго брата. Ведь приехали они помогать — нельзя же появляться только к обеду.
В главной комнате уже собрались женщины из ближайших семей, а мужчины возились на кухне и во дворе, рубя и готовя. Правда, в те годы еды было немного, так что большинство просто болтали и занимались мелкой работой.
Обновлено: 19.02.2026