В прошлой жизни Чэнь Юя, 12 июля 2002 года, режиссёр Ли Ян в куче литературных журналов библиотеки района Чаоян наткнулся на повесть Лю Цинбана «Священное дерево».
В ней рассказывалось о двух шахтёрах — Тан Чжаояне и Сун Цзиньмине, которые ради наживы заманивали рабочих в шахту, убивали их, имитируя несчастный случай, а затем выдавали себя за родственников и требовали компенсацию.
Прочитав это, Ли Ян немедленно решил снимать фильм и утвердил название проекта — «Глухая шахта»!
Позже этот фильм произвёл фурор. И хотя его не пустили в широкий прокат в Китае, он взял «Серебряного медведя» в Берлине за выдающийся художественный вклад (награда, которой китайское кино не видело 25 лет) и даже номинировался на «Золотого медведя».
Но сейчас, в начале 2002 года, Ли Ян ещё не купил права.
С помощью редакции журнала «Октябрь» Чэнь Юй без труда раздобыл домашний номер телефона Лю Цинбана.
Когда он услышал, что права на «Священное дерево» всё ещё у автора, у него словно гора с плеч свалилась.
— Учитель Лю, я посмотрю, смогу ли взять билет на вечерний поезд до Чжэнчжоу. Постараюсь навестить вас в Шэньцю завтра утром!
— ...
Договорившись о встрече, Чэнь Юй шумно выдохнул и положил трубку.
Но сильной радости он не испытывал. Как говаривал один философ: пока пыль не улеглась, случиться может что угодно.
Вот когда права будут у него, когда начнутся съёмки — тогда и можно будет праздновать.
А сейчас ещё рано.
Таков был его характер. Возможно, годы работы массовкой в прошлой жизни, полные разочарований, закалили его психику.
— Ничего не готово, а «восточного ветра» явно не хватает!
— Покупка прав — это только первый шаг.
Оказалось, что разбогатеть «попаданцу» не так-то просто, ведь время чемпионатов мира и биткоинов ещё не пришло.
— В прошлой жизни Ли Ян купил права за десять тысяч юаней. А в этой у меня нет и десяти...
Чэнь Юй, прижимая к себе свежий номер «Октября», направился к отелю.
Раз у него самого денег нет, придётся тряхнуть «золотую кубышку» родителей.
Его мать, Шэнь Сяоцинь, ещё в детстве открыла на его имя счёт и каждый год откладывала туда немного денег.
Карточка лежала в её кошельке. Сяоцинь не то что деньги с неё не снимала — она в её сторону даже не смотрела. Говорила, что это «выкуп за невесту» на его будущую свадьбу.
Пароль Чэнь Юй помнил отлично.
«В крайнем случае, заработаю и верну всё обратно. Будет ей сюрприз».
Когда он положит туда тысяч сто или миллион, у мамы, наверное, сердце прихватит от шока.
Чэнь Юй не собирался опустошать карту под ноль. На всякий случай он решил, что нужно взять с собой двадцать тысяч. Вдруг у него не будет такого авторитета, как у Ли Яна?
То, что режиссёр смог договориться за десять тысяч, не означало, что это получится у обычного пацана.
«Хотя в эти годы писатели не особо шикуют».
«Много ли платят за публикацию в еженедельниках?»
«Даже Да Лю продал права на "Задачу трёх тел" всего за сто тысяч!»
А «Священное дерево» — это всего лишь повесть, в то время как «Задача трёх тел» — огромный роман.
Чэнь Юй шёл, размышляя об этом. Сама покупка прав не казалась ему сложной. Настоящей проблемой было — как выманить деньги с той карты.
Вот это был «Босс первого уровня» на пути к богатству.
«Если не получится по-хорошему, придётся применить спецприём».
Банковская карта точно была у Сяоцинь с собой — в эту поездку она взяла кошелёк.
«Это не кража, это изъятие!»
«Счёт мой, деньги мои. Всё честно».
Именно. Изъятие.
Успешно промыв себе мозги, Чэнь Юй вернулся в отель, взял сценарий «К республике» и принялся за чтение.
Деньги деньгами, но карьеру тоже нужно строить. Только владея и капиталом, и мастерством, можно пробиться в этой индустрии.
Бах!
В соседней комнате хлопнула дверь, прервав записи в его тетради, где он составлял «краткую биографию персонажа».
Это была привычка из прошлой жизни. Перед началом съёмок он всегда записывал свои мысли и чувства по поводу роли. Этому он научился у «актёра с тысячью лиц» Тони Люна (Лян Цзяхуэя).
Многие выдающиеся актёры и лауреаты премий в будущем тоже придерживались этой привычки.
Например, Чжан И, Чжан Сунвэнь, Ван Чживэнь...
Заодно Чэнь Юй практиковался в каллиграфии.
— Вернулись?
Чэнь Юй отложил ручку и глянул на часы. Было начало третьего. Старики либо устали гулять, либо им надоело быть туристами.
Хотя, скорее всего, папа с мамой поцапались. Путешествие не заладилось, возник спор... ну, как обычно?
Чэнь Юй поспешно толкнул дверь в их номер и увидел стоящего посреди комнаты Чэнь Пэйдуна и Шэнь Сяоцинь, которая сидела на кровати и растирала ноги. Все трое хором спросили:
— Ты (вы) почему так рано?
— ...
Чэнь Юй окинул родителей взглядом. Вроде не ругались. Отлегло.
— Сын, что, работу не нашёл? — Чэнь Пэйдун покосился на жену.
Шэнь Сяоцинь мгновенно всё поняла и подошла к сыну:
— Сяо Юй, не расстраивайся. Как там говорят? Терпение и труд всё перетрут, верно?
— Мы вообще-то видели утром, как ты на ту биржу актёрскую ходил.
— Старый Чэнь! — крикнула Сяоцинь мужу.
Чэнь Пэйдун тут же, словно фокусник, вытащил коробку от мобильного телефона:
— Та-да-да-дам! Сын, смотри, что отец тебе купил!
— Мобильник!
Пэйдун так и светился от восторга:
— Мать специально выбирала. Nokia! Бренд! Дорогой, зараза... Нам с матерью двух зарплат не хватит, чтобы такой купить.
— ...
Глядя на то, как родители пытаются его подбодрить, Чэнь Юй почувствовал, как в глазах защипало.
— Что, растрогался?
— Ха-ха, да ладно тебе. Мы просто подумали: ты уже взрослый, если и правда поступишь в столичный вуз, такая вещь тебе точно понадобится!
Чэнь Пэйдун впихнул коробку сыну в руки. Чэнь Юй поджал губы.
Для актёра умение управлять эмоциями — тоже обязательный навык.
— Оставил бы лучше себе, пап. У твоих друзей уже давно мобильники, а ты всё с пейджером на поясе ходишь, неудобно же.
— Э-э, пейджер — отличная штука! — Пэйдун похлопал по своей «Мотороле».
— Пап, на дворе какой год? Кто сейчас этим пользуется? Операторские станции скоро закроются.
Чэнь Юй понимал, что отцу просто жалко денег, иначе он давно бы обзавёлся телефоном. В прошлой жизни Пэйдун купил свой первый мобильник только в конце 2002 года, когда Чэнь Юй остался в Пекине и отцу пришлось приехать приглядывать за ним.
Bird 638!
«Истребитель среди телефонов». Чэнь Юй отлично это помнил.
— Чэнь Юй, слушай мать. Телефон бери себе, а отец купит, когда в конце года премию получит!
Раз уж главная в доме, Шэнь Сяоцинь, вынесла вердикт, спорить было бесполезно. За столько лет он ни разу не смог их переубедить.
Ничего, заработает денег — купит им обоим что-нибудь получше.
— Ладно, возьму.
Чэнь Юй забрал подарок. Пэйдун тут же потрепал его по голове:
— Вот это по-нашему. И не грусти. Твой отец, когда работу искал, тоже долго мучился...
— Пап, так я нашёл работу! — с улыбкой сказал Чэнь Юй.
Эти двое, увидев, как он в четыре утра уходит на холод, решили, что ему слишком тяжело, и купили телефон, чтобы утешить?
Какие же они у него чудесные.
— Что? Нашёл?
— Да ну, правда? — Сяоцинь не поверила. — Сколько платят в день?
— Не знаю, сколько заплатят, но вполне вероятно, что скоро вы увидите меня на Первом канале CCTV!
— Ой, ну и хвастун! — Пэйдун сменил милость на гнев за секунду. — Думаешь, я не видел, какой ты там «красавец» был утром?
— И какой же?
— Дрожал на холоде как осиновый лист, и ни в одну машину тебя не взяли!
— Ха-ха! — Чэнь Юй чуть не расхохотался от обиды. Ну ладно, ладно, «не взяли» меня. — Хотите кое-что покажу?
Он вернулся в свою комнату и с размаху положил потрёпанный сценарий «К республике» перед родителями.
Обновлено: 20.02.2026