**Июль 1993 года, Хэмпстед-Гарден-Сабёрб, Северный Лондон**
Тео крепко держал Гермиону за руку, подтягивая её по заросшей садовой дорожке.
— Тридцать минут, Гермиона, — сказал он, сверяясь с фамильными часами. — Нам нужно успеть вернуться в Косой переулок и отправиться домой через камин, прежде чем кто-то заметит наше отсутствие.
Гермиона сжала его руку в ответ, её глаза расширились, пока она впитывала знакомую, пустую оболочку своего старого дома. Воздух внутри пах пылью и сушёной лавандой. Всё было неправильно: яркая жизнь, которую она и её мама построили здесь, исчезла, заменённая тихой, печальной статичностью.
— Я знаю, Тео, — прошептала она, и голос её дрогнул от эмоций.
Она шагнула в крошечную гостиную, дрожащей рукой провела по пустой каминной полке, где когда-то стояла фотография её с матерью.
Тео остался у двери, его поза была напряжённой. Он ненавидел это. Не потому что это был магловский дом посреди магловского района, а потому что это ломало его сестру. Он ненавидел видеть Гермиону такой хрупкой, но глубоко внутри знал — ей нужно было это, прежде чем завтра они сядут на поезд в Хогвартс.
Он уже подкупил ждущего снаружи водителя, изрядное количество галлеонов обеспечило его молчание и пунктуальность, и он не собирался тратить впустую их узкое окно возможностей.
— Миона, пожалуйста, — он мягко отвёл её от кухни. — Что именно тебе нужно найти? Мы сможем вернуться сюда на каникулах, обещаю.
— Только это, — пробормотала она, быстро опустившись на колени у расшатанной половицы возле камина. Она приподняла её, обнаружив небольшую бархатную шкатулку. Внутри лежали простой серебряный медальон и несколько пожелтевших магловских фотографий.
Внезапный отблеск света от уличного фонаря привлёк его внимание. Он взглянул в окно, потом снова на сестру.
— Пятнадцать минут, — сказал Тео, и в его тоне прозвучала твёрдость.
Он поднял её, взял шкатулку из её рук и наблюдал, как Гермиона опускается на колени у пыльного столика в углу пустой гостиной. На нём стояла странная, тяжёлая деревянная штуковина, сзади из которой беспорядочно свисали провода. Рядом лежала стопка плоских чёрных дисков, похожих на тёмные обеденные тарелки.
— Что, во имя Мерлина, это такое? — спросил Тео, осторожно ткнув пальцем в сторону аппарата. Он придвинулся ближе, заинтригованный, несмотря на всю спешку.
Гермиона нежно коснулась руки проигрывателя.
— Это виниловый проигрыватель. Маглы слушают на нём музыку, — её голос смягчился, прежняя печаль на мгновение уступила место тёплой ностальгии.
Тео окинул взглядом стопку пластинок. Он поднял верхнюю — квадратный картонный конверт с изображением четырёх серьёзных мужчин, переходящих улицу.
— «Битлз»? — прочёл он вслух, проводя большим пальцем по глянцевой обложке. — Они что, известные маглы?
— Были, — сказала Гермиона, и на её губах появилась маленькая, но искренняя улыбка. — Мы с мамой под эту пластинку танцевали каждое воскресное утро.
— Танцевали? — Тео приподнял бровь, переводя взгляд со странного, безмолвного аппарата на обложку. Музыка магического мира часто была величественной и оркестровой, идея танцевать под плоский чёрный круг казалась увлекательно абсурдной.
— Десять минут, Миона, — сказал он, задержав пластинку в руках ещё на мгновение, прежде чем аккуратно засунуть её под мышку. — Объяснишь мне про магловские танцы по дороге домой.
— Нет, мне нужна вот эта, — быстро сказала Гермиона, протягивая руку и осторожно снимая с тумбочки сам проигрыватель. Он был тяжёлым, гораздо массивнее, чем конверт с пластинкой в руках у Тео.
— Миона, эта штука огромная, — запротестовал Тео, поправляя хватку альбома «Битлз». — Её не спрячешь просто так. Мы не можем трансгрессировать с ней, и в мой сундук она не влезет.
— А у водителя есть багажник, разве нет? — парировала она, и в её голосе звучала непоколебимая решимость. Она прижала проигрыватель к груди, словно это была нить, связывающая её с прошлой жизнью. — Пожалуйста, Тео.
Он вздохнул, снова провёл рукой по тёмным волосам, сверился с часами.
— Ладно, но пора уходить, пока отец не понял, что мы не там, где должны быть.
Гермиона кивнула, слёзы покатились по её щекам, когда она в последний раз окинула взглядом пустую, безмолвную комнату. Тео быстро вывел её за парадную дверь, тихо прикрыл её и поспешил с сестрой по тропинке к невзрачному автомобилю с работающим двигателем, который должен был увезти их прочь. Тео усадил её в ожидающую машину, бросив альбом на сиденье рядом с собой как раз в тот момент, когда водитель тронулся от обочины, направляясь к огням Косого переулка.
Обновлено: 09.04.2026