Глава 124 — Глава 124

— Да, пап. Нет, всё в порядке. И денег присылать не нужно. Чон Джиым смотрел, как в кастрюльке пузырится рагу из кимчи быстрого приготовления. Пряный аромат растворимой похлёбки быстро заполнил комнату. — Да, у меня всё хорошо. Нет, теперь мне платят за работу. Да, за музыку. Когда Чон Джиым произносил слово «музыка», его лицо светилось гордостью. Он бросил семейное фермерское дело и уехал в столицу, но вместо романтичной жизни артиста его ждала совсем другая участь. Жизнь «музыкального негра» у бессовестного композитора Квон Сунёна – существование, соскребающее остатки человечности. — Я ещё не совсем устроился. Да, приеду на новогодние праздники. Нет, не на первое января, а на Лунный Новый год. Но это не делает меня неблагодарным сыном… Да, я понял. Увидимся. Повесив трубку, Чон Джиым тут же выключил газ. Он подхватил кастрюльку и осторожно понёс её в гостиную. — Ай! И снова ударился головой о дверной косяк. Рост под метр девяносто делал жизнь Чон Джиыма в чём–то невыносимой. Каким–то чудом не расплескав рагу, он, потирая лоб, принялся за еду. «Ого, сколько комментариев». Чон Джиым зашёл в чарт WaterMelon и открыл комментарии к альбому «Girls League». Первым делом в глаза бросилось его собственное имя, гордо красовавшееся в графе «Композитор». Подзарядившись уверенностью, Чон Джиым углубился в чтение. [Это вообще что за песня?] Лицо Чон Джиыма окаменело. [… когда–то думал я. А теперь не могу прожить и дня, не прослушав её раз десять.] Мышцы на его лице расслабились. Покончив с едой, он оделся и вышел на улицу. Когда он добрался до Garo Entertainment и открыл дверь, его встретила необычайно оживлённая Чо Ара. — Привет, Ара. — Оппа, я в США уезжаю! — …Надеюсь, не на тот свет? — В настоящие США! — Да? Зачем? Семейное путешествие? — Хе–хе. Чо Ара с гордостью поведала о своих талантах. Компания, по достоинству оценив её богоданный танцевальный дар, отправляла её в знаменитую танцевальную академию. — Невероятно. Разве агентства обычно такое оплачивают? — Вот поэтому я и невероятная. — Ух ты, Ара, ты просто молодец. Настоящий талант. Редкая компания на такое пойдёт. Чон Джиым применил приём «Подбодри Чо Ару», которому его научила Рика. Эффект был потрясающим. Плечи Чо Ары расправились, словно под ними появились накладки. От смущения у неё даже покраснели уши. — Просто смотри. Я скоро буду на вершине. — Хорошо, буду смотреть. Ведь если ты взойдёшь на вершину, значит, и я тоже. — Ее, бро. Чон Джиым и Чо Ара стукнулись кулаками. Он с улыбкой смотрел ей вслед. «Совсем ещё ребёнок». Чон Джиым спустился в подвал. Поразительный факт! В здании Garo Entertainment есть подвал! Это было рабочее пространство, которым раньше пользовался продюсер Garo Entertainment, и в нём имелся базовый набор звукорежиссёрского оборудования. «Что это? Похоже на игру, где новые функции открываются с повышением уровня?» – цокнул тогда языком Сонпхиль. В студии его уже ждала Рика. Рядом с ней лежал подаренный компанией ноутбук. Вместе с программой для написания музыки – два миллиона вон! Смелая инвестиция со стороны Хон Гюхон, которая надеялась, что Рика вырастет в великую артистку. — Э–э… старший… так внезапно признаваться в любви… — И что, тебе не нравится? — …Нет. На этом самом ноутбуке Рика смотрела аниме. Она была так поглощена просмотром, что даже не заметила вошедшего Чон Джиыма, готовая, кажется, впечататься взглядом в экран. — Рика. — Кья–я–я–я–я! Рика поспешно захлопнула ноутбук. — А–а–а, вы когда пришли? Вы что, призрак? — Я же не бесшумно вошёл. Мы начинаем урок, зачем ты закрыла ноутбук? Из–под крышки донеслось приглушённое: «Ммфх, старший…» – а затем и звук поцелуя. … — Сделаю вид, что ничего не видел. Выключай. — Да. Рика выключила аниме. Тогда Чон Джиым хлопнул в ладоши. — Рика! Хорошо отдохнула на прошлых выходных? — Да! Бодрого понедельника! А вы, оппа, хорошо отдохнули? — У меня все дни одинаковые. Ладно, начнём? — Да! Ничего не случилось. Чон Джиым ничего не видел. — Посмотрим домашнее задание. На прошлой неделе Чон Джиым дал ей задание написать трек в жанре фьючер–бейс. Он молча выслушал его и дал свой отзыв. — Ты переборщила с духовыми. Это потому, что в прошлый раз я сказал, что звук пустоват? — Да. Я не знаю, что добавить, чтобы звук стал плотнее. Прогресс Рики был медленным, но на то были свои причины. Она целыми днями пела и танцевала, готовясь к дебюту, так что на домашние задания по композиции времени почти не оставалось. «Для написания музыки нужен инпут, а у Рики не было времени слушать музыку разных жанров». Закончив с разбором, Чон Джиым перешёл к лекции. — На этой неделе мы попробуем сделать трек в жанре каваи–фьючер–бейс. — Это то самое «каваи», о котором я думаю? — Ага. Милый фьючер–бейс. — Наверное, это очень мило! — Очень. Каваи–фьючер–бейс – это жанр EDM, зародившийся в Японии. Для него характерны короткие вставки на японском, а также «прыгучие» звуки и мелодии. Можно сказать, что он отлично заходит отаку. — А такое в Корее популярно? — Не особо. — Ясно, не популярно. — Но помнишь, что я говорил? — А! Композиция – это инпут и аутпут! Важно и то, что ты вкладываешь, и то, что получаешь на выходе! — Верно. Никогда не знаешь, откуда придёт вдохновение. Нужно пробовать как можно больше жанров. А, и ещё. Пару лет назад был один корейский артист, который работал в жанре каваи–бейс. — Да. — Так вот, он получил Гран–при на Корейской музыкальной премии в категории «Лучший диджей». — Значит, в Корее тоже полно отаку! — …Нет, награду он получил за трек в другом жанре. Просто его конёк – это каваи–фьючер–бейс. В качестве примера Чон Джиым включил ей один трек. — А! У этого… у него пятьдесят миллионов просмотров! Больше, чем у нашего клипа! — Потому что это хит. — По всему миру столько отаку! Я в шоке! И одной из этих отаку была сама Рика. Чон Джиым продолжил объяснения, показал несколько техник и завершил урок. — Спасибо за урок! — Давай, постарайся с заданием. — Есть! Поднимаясь наверх, Чон Джиым вдруг ощутил прилив счастья и невольно улыбнулся. «Я написал дебютную песню для Girl Alliance. Преподаю в Garo Entertainment. Продал ещё несколько треков. Это как сон». Вот она, жизнь композитора. По сравнению с настоящим, прошлое было сущим адом. Он шёл, глупо улыбаясь и благодаря судьбу за настоящее, когда увидел у выхода Сонпхиля. — Привет, хён. — Закончил урок? — Да. — Есть минутка? У меня важный разговор. «Неужели… он хочет прекратить уроки?! Это же… это мой главный источник дохода! Я ещё столькому не успел научить Рику!» — Пойдём в приёмную. Дрожа всем телом, Чон Джиым опустился на диван в приёмной. Сонпхиль протянул ему какие–то бумаги. — Джиым. — Д–да. — Не хочешь стать штатным музыкальным продюсером Garo Entertainment? … «Штатный музыкальный продюсер? Что это значит?» Сначала разберёмся со словом «штатный». Оно означает полную принадлежность к одной организации. Окей. Дальше, «музыкальный». Ну, это музыка. И «продюсер»? Создатель, производитель. Обычно так называют композитора, работающего в музыкальной сфере. Получается, штатный музыкальный продюсер – это?… — Я?! — Да. Стань одним из продюсеров Garo Entertainment. Вот контракт. Тебе будет выплачиваться оклад, плюс будут преимущества при распределении прибыли, когда будешь продавать треки нам. Единственное условие – для передачи треков другим компаниям или частным лицам понадобится письменное разрешение от менеджера по правам Garo Entertainment… Но Чон Джиым его уже не слышал. Он был на седьмом небе от счастья. — Даю тебе неделю на размышления, это с запасом. Подумай хорошенько и прими решение. Если хочешь, можешь даже показать контракт юристу. Никакого давления. Ему дали достаточно времени на обдумывание. Право слово, Garo Entertainment, Сонпхиль… «Это самая большая удача в моей жизни…» Чон Джиым вновь ощутил благодарность к своей жизни и к Сонпхилю, который помог ему эту жизнь обрести. * * * В офисе Garo Entertainment царила суета. Причиной тому было сообщение от KS Энтер. Их отдел планирования контента запросил встречу, и Хон Гюхон дала согласие. — Точных деталей не сообщили. Думают, я буду записывать наш разговор? Отдел планирования контента. Как и следовало из названия, этот отдел занимался планированием всего контента. Вышестоящей структурой был отдел контента. Они, к примеру, планировали видео айдолов для iTube или разрабатывали общую концепцию внутренних мероприятий KS Энтер. Иными словами, каждое их слово и каждая мысль могли превратиться в деньги. — Я всё понимаю, но это немного невежливо, – с недовольством заметила Сон Хебин. — Что, мы такая мелочь, что с нами и разговаривать не о чем? — Твои слова про «мелочь», продюсер Сон, ранят меня ещё больше. — Простите… — Ничего. Если годовой доход меньше десяти миллиардов вон, то мы и есть мелочь. Малый и средний бизнес… Как бы то ни было, визит отдела планирования контента KS Энтер в Garo Entertainment был назначен. И этот день настал сегодня. — Добрый день. Ан Сонгон, отдел планирования контента. Ан Сонгон и его подчинённый. Всего в Garo Entertainment прибыло два человека. Говорили, что в отделе планирования контента KS Энтер, за исключением руководителя, действует система равных должностей. Поэтому у Ан Сонгона не было особого звания, однако наличие подчинённого говорило о том, что он проработал уже достаточно долго. — Здравствуйте. Менеджер Мин Гёнсоб. Мин Гёнсоб завёл руку за спину и показал два пальца. Наблюдавший со второго этажа Хан Гуин быстро направился в переговорную. — Второй уровень. Руководитель не приехал, но, похоже, прибыл кто–то рангом чуть ниже. Значит, состав будет таким. — Я не пойду, – сказала Хон Гюхон. Президент выбывала, а её место занимали директор Пак Сонпхиль и продюсер Сон Хебин. Именно им двоим предстояло встретить Ан Сонгона. — Здравствуйте, я директор Пак Сонпхиль. А это – продюсер Сон Хебин. — А, здравствуйте. Увидев Сон Хебин, Ан Сонгон смутился. И это было неудивительно. В прошлом Сон Хебин была популярной танцевальной певицей, и в годы молодости Ан Сонгона её влияние было огромным. Тот факт, что такая знаменитость теперь работает в агентстве, стал для него настоящим потрясением. — Не нужно меня стесняться. Я здесь в качестве продюсера, а не певицы. Подобно тому, как в Garo Entertainment определили ранг Ан Сонгона, тот в свою очередь попытался оценить положение Сон Хебин и Сонпхиля. «Должность продюсера… Вряд ли это означает продюсера в обычном смысле. Может, в Garo Entertainment ещё не устоялась система должностей? Тот парень, которого я видел, представился менеджером…» То есть должность определяется не сферой деятельности. «Значит, Сон Хебин – что-то вроде рядового сотрудника, – пришёл он к выводу. — Хотя в небольшой компании даже рядовой сотрудник может обладать значительными полномочиями и обязанностями». «А вот директор Пак Сонпхиль… он – настоящий директор. Без сомнения, он обладает огромной властью в сфере продюсирования». Он встретил их лично. «Для маленького агентства, принимающего гостей из KS Энтер, это более чем достойный уровень вежливости», – подытожил он. — Рад встрече. Присаживайтесь, пожалуйста, – предложил Сонпхиль, и они с Сон Хебин сели напротив Ан Сонгона и его спутника. Разговор вёл Сонпхиль. — Вы не сообщили заранее о цели вашего визита. — Да. Прозвучит невежливо, но мы хотели предложить вам сам контент. Была опасность, что идея утечёт и будет использована кем–то другим. Действительно, невежливо. Это означало, что они опасались утечки идеи, если расскажут о ней Garo Entertainment. Но, поскольку планирование контента – сфера, чувствительная к идеям, их можно было понять. — То есть вы хотите предложить нам контент? — Да. Мы бы хотели, чтобы вы сняли одно видео. Вот раскадровка. Название: «Неразлучные друзья». В ролях: Син Арым и Ким Минджу. — Думаю, это отлично зайдёт как разовое видео на iTube. Вы же в курсе, какая сейчас реакция в интернете? Ещё бы. В конце января должен был выйти Аюкгым, и недавно в сеть выложили его трейлер. Интернет взорвался. Изначально это было нишевое шоу для фанатов, которые обменивались небольшим количеством контента, так что и трейлер не должен был вызвать особого ажиотажа. Но в нём была одна деталь, объединившая всех. И этой деталью была Син Арым. В трейлер попал фрагмент эстафеты на 400 метров. [КИМ МИНДЖУ–У–У!] Крик Син Арым был полон враждебности и злобы. Те, кто услышал его впервые, подумали: «Она что, ненавидит Ким Минджу? Насколько сильно, чтобы так кричать?». Настолько яростным был её возглас. Казалось, она призывает заклятого врага. Но в следующем кадре, уже после забега, Ким Минджу поддерживала Син Арым. Они обменялись улыбками, словно признавая силу друг друга, а затем помахали фанатам. Это было похоже на сцену из спортивной манги. — Реакция на трейлер просто сумасшедшая. После записи Аюкгыма Син Арым и Ким Минджу выложили совместные селфи в своих соцсетях. Так и выяснилось, что они подружились. Как? Кто знает. Как–то так. В общем, фанаты начали развивать тему их «химии». [КИМ МИНДЖУ–У–У! ИДИ ЕШЬ!] Фанаты монтировали её видео с прямых трансляций, превращая их в комедийный контент. [КИМ МИНДЖУ–У–У!] [ЧЕГО?] [Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ–Я–Я♡] Они искусно склеивали фрагменты видео с iTube и из соцсетей Син Арым и Ким Минджу. В интернете они уже стали чуть ли не парой. Увидев это, Син Арым метала громы и молнии, обещая разорвать Ким Минджу в клочья, но, несомненно, всё это было только на пользу. «Массовое тиражирование контента – это и есть продвижение и маркетинг. Фан-база Girl Alliance тоже значительно вырастет». На этой волне хайпа оказались не только фанаты Girl Alliance, но и поклонники Chaos. Благодаря этому Син Арым и Ким Минджу захватили весь айдол–контент на iTube и в соцсетях. «Мы и сами хотели воспользоваться этим и увеличить активность в соцсетях. И новый контент для iTube придумать». Но у Garo Entertainment были ограничения. Мало людей, ограниченный бюджет. Что бы они ни пытались сделать, идей попросту не было. И тут KS Энтер сами вышли с предложением. — Основная идея в том, что они соревнуются в разных играх. Ну, знаете, как в игровых автоматах, тире, на бейсбольных площадках. Если реакция будет хорошей, мы бы хотели сделать из этого серию. Что думаете? Что он думает? Да он на седьмом небе от счастья! Сидишь себе спокойно, а KS Энтер сами предлагают помощь. Возможно, здесь не обошлось без влияния директора Чон Хохвана, который благосклонно относится к Girl Alliance. — Я настроен положительно. Продюсер Сон, а вы что думаете? От обращения «продюсер Сон» у Сон Хебин на миг пошли мурашки, но она естественно подхватила слова Сонпхиля. — Если всё будет по этой раскадровке, то я не против. Мне нравится. — Понятно. Как вы увидите на следующей странице, съёмочная группа будет состоять из наших штатных сотрудников. Расходы на производство поделим пополам. KS Энтер использовали своих людей, так что для них производственных затрат, по сути, не было. Но это не было нечестно. Garo Entertainment всё равно не смогли бы снять это сами, так что оплатить половину расходов было уже выгодно. «Выглядит неплохо». Слишком неплохо. И это настораживало. Сонпхиль задал вопрос, который не давал ему покоя. — Где будет размещён контент? Ан Сонгон улыбнулся. Это была улыбка человека, который что–то скрывал. Улыбка змеи, прячущей свои клыки… — На каналах каждой из компаний. … Сонпхиль чуть было не переспросил: «Что?». Он был уверен, что KS Энтер заявят права на производство и разместят видео только на своём канале. Учитывая мощь KS Энтер, это было бы логично. Garo Entertainment пришлось бы довольствоваться крохами, радуясь, что хотя бы Арым получит продвижение. — На каналах каждой из компаний? А, то есть вы предоставите нам исходные материалы для монтажа? — Верно. Каждая компания получает свои материалы, монтирует по–своему и выкладывает у себя. В Garo Entertainment, возможно, нет монтажёров, но вы можете нанять их на стороне. Разве это не выгодно обеим сторонам? Люди, посмотревшие видео на нашем канале, заинтересуются и вашим. Ан Сонгон сложил ладони вместе. — Положительный цикл просмотров. Сонпхиль был искренне впечатлён. KS Энтер не гнались за эксклюзивной выгодой. Они стремились к её максимизации, даже если для этого приходилось делиться. «Вот что бывает, когда собираешь вместе одних умников…» В KS Энтер, должно быть, царит открытая и прогрессивная атмосфера. — Понятно. Мы изучим ваше предложение и дадим ответ в течение двух дней. Сонпхиль не стал сразу же рассыпаться в благодарностях. Хоть Garo Entertainment и было мелким агентством, которому нечего было терять, так легко показывать свои карты означало дать себя в обиду. «Нужно хотя бы создать видимость, что мы на равных. Хотя наши „весовые категории“ совершенно разные…» После совещания Сонпхиль спустился на первый этаж, чтобы проводить гостей. — А, не стоит. Мы сами дойдём… — Нет–нет. Мы обязаны вас проводить. Странно, но они очень не хотели, чтобы их провожали. Может, это такая корпоративная культура в KS Энтер? Если так, то неловко получилось. — Эм, на самом деле, я хотел представить вам кое–кого… Дверь в Garo Entertainment открылась, и Ан Сонгон в панике выпалил это, но было уже поздно. — О, мне уже можно входить? Из–за угла показался директор Чон Хохван. Увидев Ан Сонгона рядом с Сонпхилем, он заметно растерялся. — …Кхм. Чон Хохван снова спрятался за угол, а затем… — Та–да! Ха–ха–ха! Господин директор Пак, давно не виделись! Вы, должно быть, удивлены моему внезапному визиту? Он выскочил, словно хотел напугать Сонпхиля. — …Ах. Сонпхиль подыграл, изобразив удивление. — Господин директор Чон! Какими судьбами! Давно не виделись, правда! — Ха–ха–ха! Ещё бы! Я же говорил, что загляну! Двое мужчин обменялись радостным рукопожатием. Сон Хебин и Ан Сонгон смотрели на них с выражением лёгкой брезгливости.