Через месяц, когда он почувствует, как холодный металл пистолета его жены прижимается к его черепу, Грант вспомнит свои последние дни на Земле. Он пожалеет, что не провел больше из них на поверхности, днем. Ему будет трудно вспомнить, каким было точно синее небо, как выглядели закаты в его старом доме. Еще одна причина пожалеть о времени, проведенном в тех подземных коридорах, — не то чтобы ему нужно было больше.
Сегодня он просто сосредоточен на получении работы.
«Это ночная смена», — говорит мужчина. Молния его пиджака тихонько щелкает по булавке для галстука. «С 11 до 7. Вы в курсе?»
Грант складывает руки на коленях. Десятки собеседований за последнее время, и он никогда не знает, что делать с руками. «Да, сэр».
«Не все с этим справляются». Мужчина почесывает свой толстый живот. «Вы работали с ними раньше?»
«Да, сэр». Грант указывает на запись в своем резюме. «Суперинтендант службы безопасности в Поттерфилде, вот там, и должность ночного сторожа чуть ниже».
«Как у вас дела?»
«Просто отлично», — говорит он. «У меня немного не в порядке с режимом сна. Он хорошо вписался».
«Почему вы переехали?»
«Вот тогда я и переехал в Колорадо», — говорит Грант, потому что я переехал, когда пришло время двигаться дальше, не будет играть, он не думает.
«Почему это?»
«Семейные обстоятельства». Он оставляет это там.
У мужчины есть доброта, чтобы оставить это в покое. «Значит, вы нормально переносите скуку? Быть одному, ничего особенного?»
«Конечно. Это ночные смены. Честно говоря, это преимущество».
«Никакого менеджера, который суетится вокруг, да?»
«Я хорошо справляюсь с собой».
«Хороший ответ». Мужчина ухмыляется. «Значит, ты говоришь, что они тебе нравятся?»
«Да», — говорит Грант. «Я знаю, что люди так говорят, а потом не могут оторваться. Это не про меня. Приятно иметь пространство для размышлений. И мне нравится ночное небо».
«У нас есть поэт». Мужчина усмехается. Грант не думает, что то, что он сказал, очень поэтично, но он все равно ухмыляется.
«Тебе не придется много работать на улице», — говорит женщина. Пожилая дама, гораздо более офисного типа, чем ее коренастая коллега, выглядящая как охранник. Флуоресцентный свет отражается от ее очков в роговой оправе. Никто из них не назвал Гранту своих имен. «Но здесь есть сказочные виды звезд, когда вы можете это сделать. Мы очень далеко».
«Я видел, когда ехал. Я с нетерпением жду».
Кожаные ботинки мужчины скрипят, когда он садится на свое складное кресло. «Хотите поговорить с нами о 2019 году?»
«Это был год, когда я бросил колледж, сэр», — говорит он. «Уехал в Альберту и работал на нефтяных песках к северу от Форт-Мак-Мюррея».
«Почему это?»
«По той же причине, по которой я здесь», — говорит он. «Мне нужны были деньги, и я не переживаю из-за того, что делаю что-то стрессовое ради них».
Мужчина поднимает бровь. «Вы честный парень, Грант».
«До неприличия, сэр. Мне так говорили».
«И вы так и не вернулись? Такой умный парень, как вы?»
Он качает головой. «Моему отцу нужна была помощь».
«Вы поддерживаете с ним связь?» — спрашивает женщина.
Еще одно пожатие. «Он ушел».
Женщина снимает очки и вертит их в руках, складывая и разгибая дужки. «Мы проводим довольно тщательную проверку биографических данных, мистер Хайд», — говорит она. «Archer Holdings сотрудничает с правительством США, и они настаивают на этом. Мы что-нибудь узнаем о вас сверх меры?»
«Нет, мэм».
«Никаких арестов?»
«Нет, мэм».
«Если мы сдадим анализ мочи, мы что-нибудь найдем?»
«Даже макового зернышка, мэм».
«Вы много пьете?» — спрашивает мужчина.
«Немного».
«Ну, в этом нет ничего противозаконного, если вы не делаете это по часам. Боже, благослови Америку». Мужчина ухмыляется, и Грант чувствует себя обязанным сделать то же самое.
Женщина двигает по столу маленькую пластиковую банку. «Вы заполняете это до линии и кладете это в емкость с правой стороны ванной, когда будете выходить. И тогда у вас будет очень хороший вечер, мистер Хайд, и ждите звонка в течение следующих 24 часов».
------------------------------------------------------------
Как выясняется, этого человека зовут Дрейк. Он пришел, чтобы встретиться с Грантом в его первый день в Archer Holdings West. Он в той же форме комбинезона, что и раньше, в тех же нелепых ковбойских сапогах, с новым дополнением в виде пистолета, в черной кожаной кобуре, прикрепленной к поясу. Грант не так уж хорошо разбирается в оружии. Он думает, что это Glock, но для энтузиаста это, вероятно, то же самое, что называть любую винтовку AR-15. Не то, о чем он предпочел бы говорить в любом случае.
Они проходят через лабиринт контрольно-пропускных пунктов безопасности по пути в унылый стеклянно-стальной офис Archer Holdings. Металл из карманов, обувь снята, визжащая палочка. Обычные дела. Дрейк машет рукой человеку с пистолетом-пулеметом за спиной.
«Вот это, э-э, это огневая мощь», — говорит Грант.
«Это все шоу для больших шишек», — говорит Дрейк. «Не парься. Эдди, у тебя есть плюшевый мишка. Эдди — плюшевый мишка».
Эдди усмехается. «Отвали, Дрейк».
У ряда шкафчиков они запечатывают его телефон и ключи и забирают для него униформу. Серый комбинезон с надписью HYDE, GRANT на ламинированном шнурке для удостоверения личности. Дрейк показывает ему свои обязанности уборщика. «Дневные бродяги должны выносить мусор после отбоя», — говорит он. «Но они обычно забывают. Проходишь мимо комнаты отдыха и видишь полный бак, просто относишь его к мусоропроводу на другом конце коридора».
«Конечно», — говорит Грант. «Могу я тебе кое-что рассказать? В каждую ночную смену, которую я когда-либо вел, независимо друг от друга, мы все называем их дневными бродягами».
Дрейк усмехается. «Это отсылка к чему-то, да?»
«Думаю, да. Не уверен к чему».
«Они звучат как зомби или что-то в этом роде. Жаль, что они правят миром».
Дрейк ведет их по неукрашенным коридорам с лепным потолком к серебристому лифту. Они входят, и он протягивает руку мимо Гранта, чтобы нажать B5. «Спускаюсь», — говорит он.
Они спускаются. Грант не уверен, насколько быстро едет этот лифт, но если он такой современный, как выглядит, то это долгий путь.
Еще один коридор, на этот раз уже и бледнее. Дрейк показывает ему свой кабинет.
Это тесное и тесное место, в котором доминирует ряд телевизионных экранов, царапающих потолок, перед большой консолью. Перед ним — сломанное вращающееся кресло из замши. Кресло стоит под вентиляционным отверстием кондиционера, которое дует прохладным воздухом прямо вниз, и Грант отмечает про себя, что нужно взять куртку на всякий случай, но его не смущает холод. Напоминает ему об Альберте.
С другой стороны кабинета есть еще одна дверь. Эта называется КАМЕРА. Широкое смотровое окно в стене рядом с экранами показывает комнату за ней, вид в реальном времени на шершавый черно-белый мир видеонаблюдения вокруг.
КАМЕРА — это проходимая полоса напольной плитки перед массивной цилиндрической камерой из утолщенного стекла. Внутри камеры находится гимнастический снаряд «джунгли», сиденье унитаза, вмонтированное в стену, и большой плакат, приклеенный к противоположной стороне, на котором изображен вечнозеленый лес.
За этим пусто. Камера, построенная для хранения… ничего. Пожизненное заключение за гимнастический снаряд «джунгли».
«Работа гласила, что это безопасность имущества», — говорит Грант. «Это камера?»
«Это камера с имуществом внутри». Дрейк указывает на гимнастический снаряд «джунгли». «Тебя беспокоят неотъемлемые права рукоходов?»
«Думаю, нет».
«Вот львиная доля работы. Это просто. Ты сидишь здесь…» Дрейк хлопает по спинке стула. «И вы следите за подачей. Эта панель перед вами — элементы управления камерой. Вам не нужно трогать их, но если они перекошены или нечеткие, руководство прямо там, рядом с доской. Не беспокойтесь об этом. Такого не бывает». Он указывает на ряд экранов. Рядом с ними в стене есть несветящийся желтый диод размером с кулак. «Если что-то появляется или движется на этих камерах, или если мигает этот свет, вы записываете время, когда это произошло, и любые дополнительные наблюдения в бортовой журнал. Даже если вы думаете, что вам это показалось, неважно. Вы записываете это».
«Но там ничего нет».
«Правильно. Легкая работа».
Грант жует язык. «Еще что-нибудь?»
«Ага. Телефон у тебя». Дрейк указывает на трубку. «Если тебе нужен внешний мир, ты нажимаешь звезду девять, и она ловит сигнал. Нужно объяснить им причину, по которой ты звонишь, и они будут слушать. Звезда ноль — это линия прямо ко мне. Есть еще, но эта болтовня подойдет для первой ночи. О, точно — и если случится чрезвычайная ситуация, ты переворачиваешь пластиковый корпус и нажимаешь эту кнопку».
Дрейк нажимает на квадратную прозрачную крышку над предсказуемо большим и предсказуемо красным элементом управления в середине панели камеры.
«Когда это произойдет», — говорит он, — «Тебя здесь запрут. Металлические ставни опустятся на все двери и окна. Только моя идентификационная карта поднимет эти двери. Так что помни, как только он будет поврежден, ты не сможешь уйти, пока я тебя не заберу. Это для твоей безопасности».
«Что считается чрезвычайной ситуацией?»
Дрейк смотрит вниз, смотрит ему в глаза. «Ты узнаешь».
Грант холодно говорит: «Хорошо».
«Вся дополнительная информация будет предоставлена тебе по мере необходимости. И это 90% обучения, которое ты когда-либо получишь или которое тебе понадобится. Так что возьми что-нибудь, чтобы тебе не было слишком скучно, главное, чтобы это не отнимало все твое внимание и не отвлекало от мониторов. Я слушаю аудиокниги. У тебя есть что-нибудь в этом роде?»
«Может, гитара?»
«Гитара — это неплохо». Дрейк опирается на дверной косяк. «На чем ты играешь?»
«Акустика. Старые, в основном».
«Здорово. Джонни Кэш, что-то вроде того?» Дрейк имитирует бренчание у своей большой серебряной пряжки ремня.
«Конечно. Он и немного старого блюза в стиле Gut Bucket, немного B.B. King».
Дрейк кивает. «Это поможет».
«Могу я спросить кое-что?»
«Стреляю».
«Есть ли причина иметь пистолет для этой работы?»
«Для этой работы, здесь?» Дрейк фыркает с веселым смехом, качая головой. «Нет, сэр. Я останусь на месте. Если когда-нибудь возникнет причина потребовать вооруженную охрану, я здесь. У меня есть пистолет, у вас есть кнопка. Вы не чувствуете себя неловко рядом с ними, не так ли?»
«Кнопки? Нажимал на них всю свою жизнь».
Еще один смех Дрейка, более искренний.
«Нет, с оружием все в порядке», — говорит Грант, гордясь этим. «Просто любопытно».
«Не нужно любопытства, малыш». Дрейк затягивает ремень. «Без него работа пойдет легче».
«Ладно». Грант думает, шутка ли это, но это не прозвучало как шутка.
«Я тебя оставлю». Дрейк идет к двери. «Извини, что в этот раз у тебя нет гитары, но я могу одолжить тебе mp3-плеер. У меня есть несколько книг на кассетах».
«Например?»
«Военная история», — говорит Дрейк. «И атомные привычки». Я знаю, это дерьмо настоящего разведенного отца. Но если обувь подходит».
Грант искренне ухмыляется. «Спасибо, Дрейк. Со мной все будет в порядке».
----------------------------------------------------
И он действительно скучен. Это скучно, но он ожидал скучного. Это комната, он и первая половина его ночи, вот и все. Желтый свет загорается дважды и горит около десяти секунд. Он послушно записывает временные метки.
Завтра он принесет гитару отца и займет себя чем-нибудь. Чтобы скоротать время, он читает руководство к камерам. Много информации об обслуживании и ремонте. Он добирается до управления временем и фокусом, которые кажутся важными. Перемотка назад, быстрая перемотка вперед, как обычно. Есть целый раздел о настройке петли ленты — поддержании временной метки записи при одновременном показе одного и того же потока снова и снова.
Зачем вам что-то такое?
Смыв воды в туалете.
Он вскидывает голову. Он себе это представлял? Нет. Сейчас бак наполняется. Он слышит, как вода течет по трубам.
Он сдвигает руководство и листает до индекса. Снова находит управление временем. Он перематывает. Он смотрит, как ручка смыва опускается, как будто сама по себе.
Он понимает, что жует колпачок ручки. Плохая его привычка. Он проверяет временную метку и записывает ее.
03:32:16: Туалет смывает сам себя?
Он читает ее обратно. «Какого хрена», — говорит он себе.
----------------------------------------------------
«Эй, он жив!» — встречает его Дрейк у дверей лифта. «Как прошла твоя первая смена?»
«Э-э. Туалет смыли».
«А. Хорошо». Дрейк почесывает шею. «Ты записываешь?»
«Да, сэр, я это делал. Он это делает?»
«Время от времени. Главное, чтобы ты это записывал, все хорошо». Дрейк потягивается. «Хорошо, Грант. Увидимся завтра».
Грант возвращается на длинный лифт. Он кивает администратору и ранним пташкам, которые отмечают время. Он включает немного Sister Rosetta Tharpe на своем потрепанном стерео Civic и позволяет Gospel Train ехать рядом с ним сквозь голубой рассвет.
Он прибывает в жилой комплекс около восьми утра. Его комната свободна и еще только наполовину распакована. Он предполагает, что теперь, когда у него есть концерт, пора собирать эти полки.
Он делает это, слушая подкаст о еде, на который его подсадила бывшая. Сегодня они говорят о Buc-ee's. Теперь, когда он в Колорадо и так много ездит, ему стоит заглянуть в одно из тех мест. Эти знаменитые чистые ванные комнаты.
Туалет смылся сам собой. Вантуз нажал, и он смылся сам собой.
Ему нужно перестать думать об этом. Не нужно любопытствовать, малыш.
Он заполняет полки своими старыми пожелтевшими масс-маркетами и сидит на диване с планшетом и гитарой. На самом деле, не играет ни на чем с названием. Просто перебирает пальцами, смотря лучшие моменты игры Browns. Зачем он заставляет себя быть фанатом этих хихикающих ублюдков, он никогда не узнает. Должно быть, он пристрастился к проигрышу.
Он убирает гитару. Он разогревает ужин. Он дрочит. Он идет спать.
--------------------------------------------------
Туалет снова смывает во вторую ночь.
На третью ночь гимнастический комплекс сдвигается, слегка поскрипывает.
Оба раза Дрейк принимает отчет с тем же невозмутимым стоицизмом. Грант успокаивает любопытство, бушующее в его голове, с помощью гитары. Он разучивает сложную аранжировку перебором «If I had a Hammer», которая легко поглощает часы.
На четвертую ночь, в 3:17 утра, включается желтый свет, и он поднимает взгляд и видит его.
Заключенный в камере.
На мгновение он думает, что это ребенок или какое-то животное. Но когда он поворачивается, когда его больше не скрывает занавеска из волос, падающих на бедра, он видит.
Он видит женщину.
Она смотрит на него через стекло и окно. Она ростом три фута, ее кожа бледно-голубая, а глаза ярко-красные. Но это женщина. Маленькая, хорошо сложенная, совершенно взрослая, совершенно голая женщина. Ее рот открывается, показывая ряд клыков, а ее уши большие и заостренные, как у летучей мыши, и у нее чертов хвост. Длинный, как и она сама. Это не по-человечески. Это...
У Гранта отвисает челюсть. «Кто ты?»
Ее хвост безволосый, за исключением пучка пушистого меха на конце, как у пустынной мыши. Он дергается и выписывает восьмерки, когда она с грацией танцовщицы подходит к толстому стеклу. Она прикладывает к нему ладонь.
Она что-то говорит. Отсюда слишком приглушенно, чтобы разобрать.
Его рука сильно трясется, когда он открывает дверь комнаты. Он входит в комнату, вогнутый полумесяц ее стоит перед стеклом.
Ее миндалевидные глаза следят за ним. Она снова говорит дымчатым, мелодичным голосом. «Кеманаим».
«Что?» он спрашивает, безмолвно.
«Кеманаеам», — повторяет она, и когда она прижимается к стеклу всего в нескольких футах от него, становится невозможно игнорировать то, что она прекрасна. Огромные миндалевидные глаза, алые и широкие. Полная, каплевидная грудь. Широкие бедра, переходящие от ее подтянутой мускулистой талии к толстым, гладким бедрам. Она так же великолепна, как и бесчеловечна.
«Кеаяе'кмаинаема». Грубый край отчаяния в углах ее тарабарщины.
Он отшатывается назад. Он спотыкается через дверь в комнату управления. Теперь она стучит по стеклу, быстро качая головой, глаза расширяются еще больше, говоря — что-то. Снова эти странные слоги. Он нажимает кнопку.
Она задыхается и отшатывается, когда стальная занавеска опускается перед стеклом, запечатывая цилиндрическую камеру, как консервную банку. С потолка гидравлически шипят сплошные стальные ставни и с властным стуком приземляются на пол перед обеими дверями в комнату Гранта. Он видит на записи видеонаблюдения в вольере, как женщина топает ногой. Она отворачивается от закрытых ставней, сгорбившись и дрожа, и на мгновение становится видно ее лицо.
Она в ярости. В ярости и скорби. Ее нагота больше не манит на статическом видео. Она выглядит лишенной, порабощенной. Ее взгляд устремляется к камере в углу. Она устанавливает с ним зрительный контакт через цифровой эфир.
Она растворяется в воздухе.
Грант тяжело садится в вращающееся кресло и пытается взять под контроль свое дыхание. Его сердце скачет со скоростью жеребенка, так резко, что болит его грудина.
Громкий звонок, и он издает крик удивления, прежде чем понимает, что это. Телефон звонит.
Он снимает трубку. На другом конце провода Дрейк. «Что происходит?»
«Я видел…» Грант пытается сдержать истерику. «Я понятия не имею, что я только что видел»,
«Расскажи мне».
«Э-э. Женщина. Маленькая, голая женщина. С хвостом. Она исчезла».
Он слышит быстрые шаги. Занавеска над дверью в коридор отцепляется и поднимается. Дрейк стоит в прихожей, его лицо каменное и нейтральное, как у стража острова Пасхи. «Пойдем со мной».
«Что…»
Громче и тверже Дрейк повторяет: «Пойдем со мной».
Мир Гранта сужается до этой комнаты, флуоресцентного коридора за ней и большого мужчины, стоящего между ними с пистолетом на поясе.
Он встает и следует за Дрейком.
Обновлено: 20.01.2026