Глава 11 — 11

— Ну, как тебе твой первый день в качестве актёра? — спросила Мег Райан. Алекс лежал на спине, глядя в потолок. Шум съёмочной площадки и пережитый опыт всё ещё стояли у него перед глазами. — Неплохо, — ответил он. — Сложнее, чем я думал. Мне даже добавили сцену. С одной репликой. — Он сделал паузу, вспомнив жалкий расчётный лист. — Вот только платят гроши. После всех вычетов на руки вышло всего пятьдесят долларов. Хорошо, что ассистент режиссёра, младший Гилберт, посчитал, что я хорошо справился, и сунул мне сотню в качестве компенсации. Ещё и сказал, что подкинет новую работёнку. — Вау! — глаза Мег Райан загорелись от удивления. — Реплика? Алекс, это потрясающе! Получить реплику в своей первой же роли — это не так-то просто. Это определённо говорит о твоём потенциале! — её голос был полон искреннего ободрения. Она, как никто другой, знала о жёсткой иерархии Голливуда. Между статистом на заднем плане и эпизодическим персонажем, которому позволено говорить, — огромная пропасть. Старт Алекса был куда более удачным, чем её собственный, когда она начинала с ролей без слов. Это означало, что в будущем он мог претендовать на большее. Алекс повернул голову и, глядя в блестящие в лунном свете глаза Мег, тихо вздохнул. — Потенциал… возможно. — Он говорил откровенно. — Но, Мэри, честно говоря, я чувствую, что между мной и настоящими актёрами — пропасть размером с Тихий океан. Особенно Дастин Хоффман… Боже, один его взгляд, всего один взгляд в мою сторону… это такое давление. Столько сложных эмоций — гнев, презрение, лёгкая насмешка — передаются мгновенно, бьют, как разряд тока. В тот момент я почувствовал себя… деревянным болваном в костюме. Я совершенно не умею играть. В прошлой жизни, будучи каскадёром, он был сосредоточен на точности движений и избегании опасностей. У него почти не было возможности вникать в тонкости актёрской игры. Или, говоря более жестокую правду, те «звёзды», с которыми ему приходилось работать, были настолько бездарны, что у него сложилось ложное впечатление о собственных способностях. И только сегодня, стоя перед лауреатом «Оскара», он был возвращён с небес на землю. В девяностые, золотую эру Голливуда, когда правили бал талантливые актёры, такие имена, как Аль Пачино и Роберт Де Ниро, сияли особенно ярко. Актёрское мастерство было не просто приятным дополнением, а основой основ. Взять, к примеру, Тома Круза. Фильм «Лучший стрелок» сделал его мегазвездой, фанаты сходили по нему с ума не меньше, чем по нынешним айдолам. Но он тут же с головой ушёл в работу над «Человеком дождя» и «Рождённым четвёртого июля», оттачивая своё мастерство под руководством Дастина Хоффмана и Оливера Стоуна, стремясь к новым высотам. Или Леонардо Ди Каприо, который был на два года моложе Алекса. С самого начала его называли гением, преемником Ривера Феникса. Его талант был виден невооружённым глазом. Да, здесь многое решали связи. Но если ты сам — ничтожество, то даже если твой отец — владелец киностудии, зрители тебя не примут, и награды тебе не светят. — Это абсолютно нормально, милый, — сказала Мег Райан. Она протянула руку и нежно разгладила морщинку на его лбу. Её голос был полон понимания и сочувствия. — Когда я только начинала, я стояла перед камерой и не знала, куда девать руки и ноги, а реплики произносила, как будто читала по учебнику. Не дави на себя так сильно. Актёрство — это то, что требует времени, погружения, чувств. Когда снимешься в нескольких фильмах, понаблюдаешь за великими актёрами, ты сам найдёшь свой путь. — Она сделала паузу и добавила: — К тому же, у тебя есть преимущество, которого нет у многих, — твоя сосредоточенность и способность к обучению. И драка в баре, и сегодняшняя сцена на съёмочной площадке — тому доказательство. Направь эту сосредоточенность на работу над ролью, и у тебя всё получится. Алекс почувствовал тепло её пальцев, и его растерянность немного улеглась. Он сжал её руку и твёрдо кивнул.— Да! Я понимаю. Эта короткая роль в «Капитане Крюке», пусть и с мизерной оплатой, имела для него огромное значение. Она стала не только отправной точкой в его голливудской карьере, но и ключевым пропуском, а также ценным уроком. Реплика «Да здравствует капитан!» открыла перед ним немало дверей. В последующие дни голливудский путь Алекса начал набирать обороты, пусть и несколько хаотично. Факт его участия в съёмках «Капитана Крюка» и наличие реплики стали первым ярким пятном в его резюме. Но что ещё важнее, Мег Райан заплатила за него немалый вступительный взнос. Когда Алекс получил новенькую членскую карточку SAG, он почувствовал, как перед ним распахивается более широкая дверь. Членство в гильдии означало не только защиту прав и минимальную ставку оплаты, но и доступ к более качественным проектам. Он больше не был вынужден полагаться на удачу, выискивая объявления на досках и в обшарпанных кастинг-агентствах. А его особый навык — крепкая боевая подготовка и ловкость — в эпоху расцвета боевиков стал его уникальным козырем. Кастинг-директора гильдии быстро заметили, что этот новый британский парень, Алекс Шон, не только обладает выдающимися внешними данными, но и имеет в резюме пометку о владении боевыми искусствами. На съёмках экшен-фильмов актёр, способный самостоятельно выполнять базовые трюки, падения и даже придумывать небольшие движения, был гораздо ценнее обычного статиста, которому требовались дублёры и постоянная подстраховка. Рекомендация младшего Гилберта сыграла свою роль. Хотя «Терминатор 2» уже готовился к выходу, Джеймс Кэмерон всё ещё был недоволен некоторыми сценами и проводил досъёмки. Алекс успешно прошёл пробы и получил роль типичного уличного хулигана в обтягивающей кожаной куртке и с вызывающей причёской. В самом начале фильма, в баре, он и его дружки пытались задирать Т-800 в исполнении Арнольда Шварценеггера. Сцена была короткой. У Алекса не было ни одной полноценной реплики, лишь несколько грубых выкриков и угроз, свойственных уличной шпане. Его «звёздный час» настал, когда молчаливый гигант, сыгранный Шварценеггером, схватил его одной рукой, словно цыплёнка, и без малейшего усилия выбросил через витрину бара. Пусть это была роль статиста-злодея, но это была сцена со Шварценеггером, пусть даже его просто вышвыривали. На съёмочной площадке Алекс вблизи ощутил гнетущую мощь нечеловеческой физической силы Шварценеггера и точность, с которой Кэмерон контролировал каждую секунду экшен-сцены. В момент, когда его выбрасывали, ему нужно было, следуя указаниям постановщика трюков, выполнить в воздухе защитный кувырок, затем тяжело приземлиться на специальный мат и при этом изобразить на лице боль. Эту сцену снимали семь раз. Алекс не произнёс ни единой жалобы. Опыт каскадёра помогал ему каждый раз точно выполнять трюк. Его движения были чистыми и отточенными, и даже Кэмерон за режиссёрским монитором одобрительно кивнул. Этот опыт стал прекрасным дополнением к его резюме: всё-таки работа со звездой боевиков Шварценеггером под руководством Джеймса Кэмерона. Кроме того, Алекс не отказывался от предложений в независимых или низкобюджетных фильмах, особенно если они позволяли ему продемонстрировать свои боевые навыки. Например, в типичном представителе видеорынка, фильме «Американский ниндзя 5», Алекс сыграл роль боевика из вражеской банды. Изначально по сценарию он был одним из многих безликих головорезов, которому, возможно, даже не досталось бы крупного плана. Но во время репетиции массовой драки режиссёр случайно заметил, что движения Алекса не только техничны, но и обладают жестокостью и плавностью реального боя, что выглядело куда интереснее, чем заученные приёмы главного героя. Взглянув в резюме, режиссёр увидел, что парень снимался в «Капитане Крюке» и «Терминаторе 2», играл в сценах с Дастином Хоффманом и Арнольдом Шварценеггером. Этот парень был не прост, и режиссёр решил добавить ему сцену. — Эй! Ты! — крикнул режиссёр, указывая на Алекса. — Да, ты, британец, подойди! Режиссёр на ходу изменил сценарий, добавив персонажу Алекса сцену поединка с главным героем. В декорациях заброшенного склада Алексу предстояло использовать окружение: прыгать по ящикам, перемахивать через перила, хватать гаечный ключ в качестве оружия и вступить в яростную, минутную схватку с главным героем. Хоть у него и не было реплик, эта сцена дала ему возможность полностью раскрыться. Алекс задействовал весь свой опыт каскадёра и обретённую после слияния координацию. Его движения были быстрыми и точными, с дикостью уличной драки, но при этом он не забывал о работе на камеру. Красивым боковым ударом он оттеснил главного героя, затем, перекатившись, уклонился от ответного удара и, подхватив с земли кусок трубы, блокировал выпад. Раздался резкий скрежет металла. В конце концов, его персонаж был побеждён, но его полный непокорства и ярости взгляд перед падением произвёл на режиссёра сильное впечатление. Эта сцена повысила его статус в титрах «Американского ниндзя 5» с «члена банды» до «боевика». Постепенно, благодаря выдающимся способностям, которые Алекс демонстрировал в боевиках, гильдия стала всё чаще рекомендовать его на проекты, что дало ему больше возможностей для практики. И что самое важное, его гонорары стали стабильными, и он больше не нуждался в помощи Мег Райан.