Двадцать три тысячи сто двадцать экземпляров.
Таковы были данные по продажам второго издания «И никого не стало» в сетевых и независимых книжных магазинах Нью-Йорка, собранные Софией.
Что это значило?
Список бестселлеров «New York Times» обновлялся раз в неделю. В не самую сильную неделю такой результат позволил бы занять первое место.
Двадцать три тысячи сто двадцать экземпляров за один день... Второй тираж Софии в пятьдесят тысяч экземпляров скоро закончится. И даже третий тираж, тоже в пятьдесят тысяч, разойдется очень быстро.
Ведь пока что «И никого не стало» продавалось только в Нью-Йорке, еще не охватив всю Америку.
София развернулась, наклонилась и впилась в губы Чжоу Циншаня долгим, горячим поцелуем.
Они целовались, пока обоим не стало нечем дышать.
Затем она, выгнувшись и оттопырив бедра, открыла ящик стола и достала оттуда бутылку шампанского и два высоких бокала.
— Когда это ты успела подготовиться? — удивленно приподнял бровь Чжоу Циншань.
— Когда решила печатать второй тираж. Сейчас нет ничего лучше шампанского, — София умело открыла бутылку и наполнила бокалы искрящимся напитком.
— Это наша победа, великий писатель, — сказала София, поднимая бокал.
— Да. И твоя, великий редактор, — ответил Чжоу Циншань, чокаясь с Софией. Они вместе выпили шампанское.
Популярность «И никого не стало» была невероятно высока, просто обжигающей.
За объемом продаж следило немало людей и организаций.
И тех, кто мог получить достаточно точные данные, было предостаточно.
Генри Джелсон, книжный критик из «New York Times», который и дал старт этому ажиотажу, сидел дома и смотрел телевизор. Но мысли его были далеко, и он то и дело поглядывал на телефон.
«Дзынь-дзынь-дзынь!» — зазвонил аппарат.
Генри мгновенно схватил трубку. Через несколько мгновений он с возбуждением повесил ее обратно.
— Отлично. Более двадцати тысяч экземпляров за один день. Это успех «И никого не стало». И мой успех тоже. Это доказывает, какой у меня острый глаз.
— Да!
Квартира Эллы Гарсиа.
Она была одета лишь в черную шелковую комбинацию на тонких бретельках, подчеркивающую ее сногсшибательную фигуру. Белоснежная кожа на фоне черной ткани словно светилась.
С телефоном в руке, босая, она мерила шагами комнату, пока наконец не закончила разговор.
— Я упустила главный бестселлер года. И не смогла заполучить следующую книгу, — Элла не удержалась и, показав в пустоту средний палец, громко крикнула: «Фак!».
Чжоу Циншань вызывал у нее просто скрежет зубовный. Десять миллионов долларов аванса? Да пошел ты к черту!
Дрожа от злости, она кошачьей походкой подошла к бару, открыла его, достала банку пива и принялась пить большими глотками.
В эту ночь многим было не до сна.
Те редакторы, что отказали Чжоу Циншаню и продолжали следить за продажами «И никого не стало», все как один кусали локти от досады.
Один-единственный супербестселлер мог изменить их жизнь.
Но они упустили его.
Нет, они собственными руками оттолкнули его. Отдали лакомый кусок дилетантке Софии Роланд из издательства «Роланд».
Утро.
Квартира Софии.
Чжоу Циншань, совершенно не стесняясь, спал в обнимку с американской красавицей, пуская слюни на подушку.
Его измученное лицо красноречиво говорило о том, какой жаркой была прошлая ночь.
«Дзынь-дзынь-дзынь!!!» — зазвонил телефон.
Чжоу Циншань что-то пробормотал, перевернулся на другой бок и снова заснул. А вот София открыла глаза, накинула на себя первую попавшуюся вещь и подошла к телефону.
Через мгновение она повесила трубку. На ее щеках заиграл румянец, и она закричала:
— Чжоу, не спи! Кто-то хочет купить права на экранизацию твоей книги!
Чжоу Циншань удивленно открыл глаза и сел в кровати.
— Кто это такой быстрый? — спросил он. Он знал, что некоторые могли получить примерные данные о продажах.
Но ведь данные за один день еще ничего не решали. А что, если на второй день продажи рухнут?
Только стабильно высокие показатели могли подтвердить, что это настоящий хит.
Покупать права на экранизацию сейчас было очень рискованно. Крупные кинокомпании всегда стараются контролировать риски.
По идее, никто не должен был обращаться с таким предложением уже сегодня.
Конечно, если удастся продать — отлично, ему очень нужны были деньги.
Он хотел шикарный особняк, хотел роскошную машину.
Но по контракту с издательством «Роланд» роялти выплачивались раз в три месяца.
Это означало, что первую крупную сумму он получит лишь через три месяца.
А раз уж кто-то прямо сейчас машет перед носом чековой книжкой, то надо продавать.
Хотя у него и были мыслишки когда-нибудь самому снять фильм, но сейчас деньги были нужнее. Сначала нужно было решить насущные проблемы.
Решение было принято.
— «Айзеннор Пикчерз», — ответила София.
Чжоу Циншань все понял. Как кинокомпания, «Айзеннор» была небольшой, с маленькой долей на рынке. Но ее новый владелец был очень амбициозен и стремительно расширял свое влияние.
Старый царь-лев стремится удержать свою территорию, поэтому он неповоротлив.
Молодой царь-лев стремится ее расширить, поэтому он быстр. И готов рисковать.
«И никого не стало» едва успело заявить о себе, а уже привлекло внимание молодого льва, который захотел заполучить права на экранизацию.
Чистой воды амбиции.
Вскоре из «Айзеннор Пикчерз» позвонили снова. На этот раз трубку взял Чжоу Циншань. Они договорились встретиться в десять часов в штаб-квартире издательства «Роланд».
Да, это дело не имело никакого отношения ни к Софии, ни к ее издательству.
Потому что Чжоу Циншань продал «Роланд» только права на издание книги. Права на экранизацию он оставил себе.
Доходом от этой сделки Чжоу Циншаню не нужно было ни с кем делиться.
Хотя нет.
Была еще проклятая налоговая служба, которая откусит от этой суммы огромный кусок.
Чжоу Циншань и София быстро встали, умылись, вышли из квартиры и сели в «Бьюик». По дороге купив что-то перекусить, они приехали в издательство и стали ждать.
В 9:45 прибыли представители «Айзеннор Пикчерз».
Среди них были руководитель отдела разработок по имени Итан Миллер, его ассистент, трое других сотрудников и юрист.
Чжоу Циншань и София обменялись рукопожатиями с Итаном Миллером. Чжоу Циншань взглянул на юриста в строгом костюме и сказал:
— Вы даже юриста с собой привели. Похоже, вы абсолютно уверены, что подпишете со мной контракт.
Итану Миллеру было сорок два года. У него была густая шевелюра, привлекательная внешность и крепкое телосложение. Он выглядел энергичнее многих двадцати-тридцатилетних парней.
На его лице играла уверенная улыбка, выдававшая человека при деньгах.
— Да, мистер Чжоу. Наша компания, «Айзеннор Пикчерз», готова заплатить за права на экранизацию «И никого не стало» полтора миллиона долларов, а также пять процентов от чистой прибыли. Поверьте мне, мистер Чжоу. Никто не среагирует быстрее нас и не предложит больше.
Чжоу Циншань был с этим согласен.
Вот это размах, вот это напор. Просто заваливают деньгами.
Полтора миллиона долларов — это фиксированная выплата.
А пять процентов от чистой прибыли означали долю не только от кассовых сборов, но и от последующих продаж на DVD и всего остального, что принесет прибыль.
Пока «И никого не стало» будет приносить доход, Чжоу Циншань до самой смерти будет получать свой процент.
— Мне нужен мой юрист, — сказал Чжоу Циншань, поворачиваясь к Софии.
— К вашим услугам, босс, — София пожала плечами и пошла звонить.
Обновлено: 18.02.2026