Жэнь Иньинь с волнением вскрыла конверт из крафт-бумаги, полученный сегодня. Она не могла дождаться, словно читатель, следящий за обновлением популярного романа.
Но первой же фразой в письме было:
— Ты не угадала.
В чем она не угадала?
Растерянная, она продолжила чтение.
— В тот день моя сестра не утонула. Я так испугался, что моя душа едва не рассеялась, я выскочил из заводи и начал выкрикивать ее имя. Спустя несколько секунд она, хихикая, высунула голову из-за большого камня у ручья. Она просто играла со мной в прятки.
На лице Жэнь Иньинь появилась улыбка облегчения, хотя в глубине души возникло странное чувство, будто ее разыграли.
Тон его письма был немного озорным, но это совсем не раздражало.
Он казался шаловливым ребенком.
— Я был старшим ребенком в семье. С самого детства меня учили заботиться о младших и всегда им уступать. Дома стоял небольшой шкафчик красно-коричневого цвета, верхний ящик которого всегда был заперт на ключ. В нем лежали сладости. Больше всего я любил луковое печенье и каждый раз, видя этот шкаф, буквально облизывался от жадности.
— Когда младшие хотели сладостей, они подбегали к бабушке, обнимали ее за руку и начинали капризничать, выпрашивая угощение. У меня же никогда не было возможности так ластиться... Глядя на них, я очень им завидовал.
Сердце Жэнь Иньинь слегка дрогнуло.
Вечером в радиоэфире ее голос звучал еще нежнее, чем обычно:
— ...Один наш слушатель в детстве очень любил луковое печенье, но, будучи старшим ребенком в семье, возможно, столкнулся с некоторым невниманием. У людей есть потребность в компенсации. Я помню, как в первый месяц после устройства на работу на свою первую зарплату купила то прекрасное платье, о котором мечтала очень долго. Интересно, а этот слушатель, начав работать, накупил ли он себе вдоволь того самого лукового печенья?
Она спрашивала так доброжелательно, словно легкий теплый ветерок, способный залечить скрытые в сердце раны.
И, как она и ожидала, вскоре снова пришел ответ.
— На этот раз ты угадала. Я купил себе так много лукового печенья, что в итоге оно мне до смерти надоело, — писал он в письме.
— Но предвзятость родителей проявлялась не только в печенье. С возрастом это становилось все более мучительным.
— Я старше брата на четыре года. В тот год, когда он пошел в начальную школу, папа с мамой забрали его в город на учебу. Я же тогда уже учился в четвертом классе, но ни разу не бывал в городе. Мама говорила: «Ты старший в семье, ты должен присматривать за сестрой, заботиться о бабушке и помогать родителям...»
— Если бы у меня был выбор, я бы ни за что не захотел быть старшим ребенком.
— В то время я думал: «Я обязательно буду хорошо учиться и поступлю в лучшую среднюю школу в городе. Тогда я смогу, как и брат, жить вместе с родителями».
Сердце Жэнь Иньинь смягчилось, словно превратившись в воду. В вечернем эфире она снова упомянула содержание его письма.
— ...Ребенку очень трудно смириться с несправедливостью родителей. Но лучший способ изменить судьбу — это всегда усердная учеба. Знания идут рука об руку с возможностями, и только вы сами можете решать свое будущее.
— Интересно, уважаемый слушатель, поступили ли вы в ту лучшую школу?
Жэнь Иньинь улыбалась, словно хранила какой-то милый секрет, обращаясь к нему через расстояние.
Они словно отбросили современные инструменты вроде телефонов и WeChat, перейдя на древний способ общения, отставший как минимум на двадцать лет.
Загадочно, но необычайно интересно.
На вопрос Жэнь Иньинь вскоре пришел ответ.
— Я поступил, — написал он. — Но я не пошел.
— Если бы я уехал, то в разгар полевых работ некому было бы помогать. К тому же сестра и бабушка оставались в деревне. Родители долго со мной советовались и в итоге убедили меня пойти работать.
Жэнь Иньинь было очень жаль, и в вечернем эфире она утешала его:
— ...В жизни всегда приходится чем-то жертвовать, чтобы что-то обрести. Что бы вы ни делали сейчас, я верю, что ваше будущее по-прежнему полно безграничных возможностей.
Она окончательно отбросила настороженность, говорила все более прямо и иногда даже зачитывала его письма прямо в эфире.
— В первый год работы я был на заводе игрушек, ставил маркировку и запечатывал упаковки. Десять с лишним часов повторения одного и того же движения. От скуки я едва не сходил с ума. От одной мысли о том, что мне придется провести так всю жизнь, становилось невыносимо.
— Позже поводом для перемен стал праздник Весны в тот год. Я вернулся домой с накоплениями за полгода тяжелого труда и подарил родителям конверт с тысячью юаней. А ведь это было почти двадцать лет назад...
— Но, вернувшись домой, я обнаружил, что родители хлопочут о поступлении брата в среднюю школу. Взносы за школу в уезде составляли пять тысяч юаней, и они выложили их не моргнув глазом.
Жэнь Иньинь сопереживала ему; даже просто читая его письмо, она глубоко чувствовала всю горечь в его сердце.
— Мы оба их дети, но мне не дали учиться, хотя я поступил, и я день за днем растрачивал свою молодость на душной и скучной фабрике. А брат сидел в светлом классе и, возможно, в будущем поступит в университет и станет уважаемым человеком.
— Я не смог этого вынести. Впервые за столько лет я поссорился с родителями, сильно вспылил, а в канун Нового года и вовсе хлопнул дверью и убежал...
Сердце Жэнь Иньинь постепенно сжималось.
Перед ней по крупицам представала жизнь обычного человека с его обычными горестями.
— На самом деле в ту ночь я не убежал далеко, а просто сидел у жернова на току на окраине деревни и ждал. Если бы папа или мама вышли и хоть раз позвали меня, я бы подавил все свои обиды и вернулся с ними.
— Но они не вышли... Только бабушка, стоя у порога, пару раз выкрикнула мое имя, и больше никто так и не появился.
В канун Нового года, когда все семьи воссоединяются, он, словно бездомный призрак, бродил среди полей.
За долгие годы он пережил бесчисленное количество несправедливостей и думал, что его сердце уже стало каменным и непробиваемым. Но оказалось, что сколько бы раз его ни ранили, оно все равно кровоточит и болит.
В ту ночь он о многом передумал.
Если в жизни нет пути назад и некому его поддержать, то единственным, кто может нести ответственность за его жизнь, остается он сам.
Больше положиться было не на кого.
Когда праздники закончились, он не вернулся на ту фабрику игрушек.
— На деньги, накопленные за полгода работы, я нашел профессиональное училище и поступил туда. Слава богу, в те годы еда была еще очень дешевой — обед из одного мясного и одного овощного блюда в столовой стоил всего два юаня. Пусть невкусно, зато сытно.
— Днем я учился, а по ночам подрабатывал в спортзале. Так я продержался два года, сначала поступил в колледж, а потом успел перевестись на бакалавриат. В конце концов я получил полноценное университетское образование.
— Ты наверняка хочешь знать, интересовались ли родители моей судьбой, верно? — написал он. — Ладно, в этот раз не буду тянуть. Расскажу как есть.
Ни разу.
— Ой, нет, один раз позвонили. Сказали, что сестре нужно поступать в художественное училище, а это дорого. Спросили, не накопил ли я чего за эти годы.
В письме он писал об этом как о чем-то незначительном.
В резюме — всего несколько строчек, за которыми не разглядеть всех усилий и тягот, пройденных в жизни.
Но Жэнь Иньинь понимала, как трудно ему пришлось.
Они были совершенно незнакомыми людьми, но, вспоминая о нем, она чувствовала не только жалость и сострадание, но и глубокое уважение.
— «Небеса движутся неустанно, так и благородный муж должен непрестанно совершенствоваться», — продолжала Жэнь Иньинь делиться «куриным супом для души» в радиоэфире. — Как видите, в каких бы обстоятельствах вы ни оказались, если вы готовы трудиться, впереди вас ждет счастье и благополучие.
* * *
У радиоприемника Моли лежала на столе, вполуха слушая программу Жэнь Иньинь.
У Жэнь Иньинь был такой стиль ведения: она умела утешать людей.
Казалось, даже если слушатели сталкивались с ужасающей несправедливостью, она всегда умудрялась разглядеть искру надежды в их трагических судьбах.
Сяо Хай, задремавший в кресле для мытья головы, протер глаза и пробормотал:
— Мне нравится Жэнь Иньинь.
Моли кивнула, на ее губах появилась улыбка:
— Мне тоже.
— Но того, что она нравится только нам, недостаточно...
* * *
Прошло уже десять с лишним дней, почти две недели. Даже коллеги на радиостанции узнали о загадочном «поклоннике» Жэнь Иньинь.
— Да какой он поклонник? — смущенно отнекивалась Жэнь Иньинь.
Коллега подшутил над ней:
— Письма с признаниями приходят каждый день, так старательно пишет, да еще и о встрече просит. Если это не ухаживания, то что же тогда?
Обновлено: 02.02.2026