Футбольный глоссарий: Требл. В большинстве европейских стран лучшее, что может сделать команда, это выиграть Требл. Это включает в себя победу в трех самых важных трофеях: Национальной Лиге, Главном Национальном Кубке и Лиге Чемпионов. "Манчестер Юнайтед" выиграл Требл в 1999 году. "Ливерпуль" утверждает, что выиграл Требл в 1984 году, но историки озадачены этим заявлением, потому что "Эвертон" выиграл Кубок Англии в том году.
***
Я был не в лучшей умственной форме, когда прибыл на поле. Таблетки, чужая местность, скорость, с которой разворачивались события. Но какая разница? Я использую проклятие, чтобы перестроить команду, они легко выиграют, и я получу шанс управлять полноценным матчем команды до четырнадцати лет. Прогресс. Обожаю. Если я продолжу в том же духе, к концу сезона я буду управлять "Честером".
Не было времени знакомиться с командой или делать что-то тактическое. Мы прибыли за целую минуту до начала матча. Достаточно времени, чтобы пожать руку Терри, тренеру команды, извиниться за вторжение в его владения (что он принял с достоинством) и передать свой заказ на напиток подростку, который умчался его принести. VIP-обслуживание для Макса! Наконец-то!
Матч начался.
Почти мгновенно один "Рыцарь" врезался в соперника. Столкновение на полной скорости! Вместо того чтобы кататься по полю, выпрашивая фол, они помогли друг другу подняться и бросились к мячу, где снова столкнулись.
Это было не то, чего я ожидал, совсем не то. Но мое сердце забилось чуть быстрее. Это могло быть весело!
Это оказался парафутбол. Обе команды состояли из слабовидящих игроков, игроков с нарушениями слуха, игроков с ДЦП и нескольких с синдромом Дауна. Это сбивало с толку. Я уточнил у Терри.
- Это нормально? У них такие разные сильные и слабые стороны.
- Да, - сказал он. - Это называется пан-инвалидный футбол. Он популярен и растет. Подумай, сколько соревновательных игр ты бы получил, если бы играл только с людьми с точно таким же нарушением, как у тебя. Самое большое преимущество это организация игр. Игры это путь к росту. Дети, которые преуспевают здесь, могут попасть в команды для людей с конкретными нарушениями.
- Хм. Но разве это не несправедливо?
- Многое несправедливо. - Что ж, правда. Я вдохнул глоток свежего, прохладного воздуха. Было солнечное утро. Холодное, но яркое. Поле было маленьким, но трава зеленой, а линии белыми. Равные условия. Необходимое условие для спорта. Он увидел, что я все еще переживаю из-за смешанных способностей, и слегка улыбнулся мне. - Макс, расслабься. Мы знаем, что делаем! - Он постучал по моим костылям. - Тебе стоит попробовать фрейм-футбол. Ты бы хорошо справился. И когда все в одной лодке, все в одной лодке.
Я улыбнулся в ответ.
- А кто другая команда?
- "Элсмир Илэвэн". Они приличные. Там у них большой центр для людей с ДЦП.
- Ох, - сказал я, пытаясь понять. - Чем больше игроков с ДЦП, тем лучше?
- Мы стараемся так не думать, - сказал он. - Мы лучшее место для пара-игроков в регионе, так что у нас право первого выбора. Не хочу быть слишком резким, но мы просмотрели всех детей из Элсмира, и если бы мы захотели кого-то подписать, они были бы здесь.
- Но мне сказали, вы всегда проигрываете.
Терри посмотрел на меня.
- Есть вещи поважнее побед. Наши дети на два года младше их. Наша цель развивать игроков. У нас были дети, которые потом играли за Уэльс. За сборную Великобритании на Олимпиаде. За большие пара-команды.
- Отлично, - сказал я. - Но мне сказали, что люди уходят из программы, потому что вы всегда проигрываете.
- Это просто сумасшедшие родители, которые хотят воплотить свои детские фантазии через своих детей. Если они перестают приходить, то жаль тех детей, но, честно говоря, нам всем лучше без них. Без родителей, я имею в виду.
- Хм.
Принесли мой чай, и я оценил картину перед собой.
"Честерские Рыцари" одеты в футболки, очень похожие на домашнюю форму ФК "Честер" сине-белого цвета. Спонсор другой, звучал ещё более локально. И если мои глаза меня не обманывали, имена на футболках напечатаны не совсем тем же шрифтом, что у первой команды. Но это не имело значения. Дети были великолепны.
Я уточнил правила. Скользящие замены, нет офсайдов, и когда мяч выходил за пределы поля, игроки могли вводить его ногой, руками или вкатывать, в зависимости от того, что им удобнее. Было несколько других мелких изменений, а ворота были сделаны из веревки, обмотанной белой лентой, чтобы слабовидящие игроки могли врезаться в них и не пораниться.
Теперь, когда я почувствовал, что имею какое-то общее представление о парафутболе, я приблизил взгляд к самому полю. Наблюдение за матчем было похоже на наблюдение за двумя роями пчел. Это было похоже на футбол на школьной площадке в начальных классах, но без тех, кто "паслил" ворота. Просто куча детей, бегущих к мячу, где бы он ни был. Хаос. И в "моем" рое пчелы были меньше и медленнее, чем в другом рое. Если я не смогу ничего изменить, поражение неизбежно.
Хорошо. А что насчет игроков? У нас семеро на поле, плюс трое запасных. Мама Честера, должно быть, распространила слух, что происходит что-то интересное. Она обеспечила рекордную явку. Так что, в принципе, "Рыцари" талантливее своих соперников, но настолько моложе, что вряд ли могли выиграть. Ладно. Слева от меня сам Честер стоял в воротах. После того, как я шутил, что вратарей можно заменить бытовой техникой! Ах, ну да ладно. На нем совершенно безумные очки в стиле стимпанк. Неудивительно, что он никогда не смотрел мне в глаза. Без очков он, вероятно, меня и не видел!
- Как далеко видит Честер? - спросил я Терри.
- Недалеко, - сказал он. - Метров пять, десять.
- Дерьмо, - сказал я. - А как далеко в очках?
- Это в очках.
- Дерьмо! Он ждет пересадки роговицы или что-то в этом роде?
Терри заерзал.
- Наверное, лучше тебе об этом не думать, - сказал он.
Черт.
У нас есть еще одна слабовидящая девочка. Она носила очень толстые очки в круглой оправе. Она играла своего рода атакующего полузащитника-роевика. Мяч подпрыгнул к ней, и она нанесла свирепый удар, который прошел рядом со штангой.
- Кто это?
- Мы зовем ее Задира. Настоящий терьер. Вгрызается в борьбу. И у неё фантастический удар по мячу.
Удар по мячу. Интересный способ выразиться. Я обдумал значение и почему он так сказал. Я представил, что у меня плохое зрение, и мяч оказывается у моих ног. Насколько хорошо я смог бы по нему ударить? Вероятно, довольно хорошо, честно говоря, потому что у меня за плечами годы опыта. А что, если бы я родился другим? Что, если бы я родился слепым? Смог бы я забить пенальти с закрытыми глазами? Только по счастливой случайности. Если бы я завязал себе глаза и оставил пару маленьких дырочек для обзора, насколько хорошей была бы моя техника? Вероятно, ужасной. Так что слова Терри, что у Задиры хорошая техника, значили многое.
- Ты пробовал ее в защите?
Он бросил на меня кислый взгляд.
- Майк Дин сказал позволить тебе делать, что хочешь, так что если ты это рекомендуешь...
Я ободряюще улыбнулся ему.
- Я ничего не меняю, пока не пойму, что вижу. Я не полный псих, что бы ты там ни слышал. - Игра продолжалась, игроки двигались, казалось бы, хаотично, как броуновское движение. Хотел бы я иметь экран тактики, но он доступен только для матчей одиннадцать на одиннадцать. Я заметил, что у Терри маленькая доска среди всех сумок с мячами и оборудованием позади него. Кажется, она предполагала расстановку 2-2-2. Надежная классика!
- Э-э... дети не очень следуют твоему плану. Они способны? Они...? - Я не был уверен, как сформулировать вопрос, не показавшись полным гэммоном.
- Способны ли они понимать тактику? - Он одарил меня испепеляющим взглядом. - Да, Макс.
Я понимал, что он захочет защитить своих игроков. Он работал с ними до четырех раз в неделю.
- Но я имею в виду, - сказал я, указывая на хаос.
- Но что?
- Но они этого не делают.
- Делают. - Он взял доску и указал на двух центральных защитников, затем указал на поле. - Клоггер и Уилсон. - Он указал на дуэт полузащитников на доске и на поле. - Зои и Задира. - Нападающие. - Бинс и Джон.
Я некоторое время наблюдал за мальчиком по имени Клоггер и девочкой по имени Зои. И действительно, их средняя позиция была такой, как их учили. Просто они проводили много времени, бегая вокруг этой зоны.
- Ладно, это хорошо, - сказал я. - С этим можно работать. - В центре поля произошло еще одно мощное столкновение. - Дерьмо! - сказал я.
Терри рассмеялся.
- Да. Они абсолютно бесстрашны. К этому нужно привыкнуть.
Я покачал головой в изумлении.
Бесстрашные отличное слово для описания. Другое слово храбрые. Какой был показатель смелости у этого ребенка?
И эта мысль стала катализатором последовавшего кризиса.
Не было профилей игроков. Сначала я не заметил, потому что был занят попытками разобраться в парафутболе. Также мне не предлагали сыграть "Свободный удар" при штрафных или угловых. Я определенно был главным, однако. Терри сказал об этом.
Я провел небольшой тест и выпустил одного из наших запасных. Терри был удивлен заменой, но ничего не сказал. Судья признал мою власть, как и мои игроки. Ладно.
Затем я попытался попросить Клоггера отойти на несколько метров назад. Он кивнул и сделал это. Я показал ему большой палец.
Хорошо. Я главный. Так почему же я не получал кнопку "Свободный удар"?
Я подумал, что, возможно, не вижу её, потому что опоздал. Но я всегда видел профили игроков, независимо от того, когда приходил. Пока люди играли в футбол и футбол считался серьезным, я видел профили. Пять на пять всегда это запускало, а тут семь на семь.
- Терри, могу я задать тебе несколько вопросов? Они могут быть раздражающими.
- Я привык, - сказал он. Он имел в виду, что привык к тому, что я задаю раздражающие вопросы? Наглец!
- Ты работаешь на ФК "Честер"? Типа, ты сотрудник клуба?
- Ага. Полный рабочий день. Занимаюсь всякой мелочью по тренерству. Немного административной работы. Часы длинные, но зато зарплата плохая.
- "Честерские Рыцари" связаны с ФК "Честер"? Типа, если один из этих детей нападет на судью, в газете будет имя "Честер Сити"?
Он прищурился на меня.
- ФК "Честер". Но да.
Я кивнул. Эта игра более встроена в английскую футбольную экосистему и находилась выше, чем почти все те, на которых я был с момента получения проклятия. С толчком я проверил и понял, что даже не получаю за нее ОО! Какого черта!
- И ты говорил о путях. Дети переходят отсюда в бóльшие команды. В сборную Уэльса.
- Да.
- Подожди, подожди! - сказал я, взволнованный тем, что решил проблему. - Эта игра технически проходит в валлийской лиге или что-то в этом роде? - Может, проклятие работало только в Англии! Это было бы безумием, но, по крайней мере, объяснило бы происходящее.
- Нет, это Англия.
Ну, черт.
"Элсмир" прорвался и нанес низкий удар, который Честер отбил, но ничего не смог поделать с добиванием. Один-ноль. Не лучшее начало моего двенадцатимесячного плана по захвату поста менеджера первой команды здесь.
Терри похлопал и издал небольшой ободряющий крик своим подопечным.
- Давай, Честер! Настрой Чемпионов!
"Рыцари" выпрямились и следующие двадцать секунд носились с еще большей интенсивностью, чем прежде.
Я взглянул на Терри. Он казался супер парнем. Над его головой не было данных проклятия, так что, может, он не был настоящим тренером. Но он тренировал этих детей на совесть.
- Терри, ты, кажется, не возражаешь, что я пришел сюда и нарушил твой день.
Он выглядел немного изворотливо.
- Возражаю, - признался он. - Но только немного. Я не знаю, кто ты, но внезапно нами заинтересовалось много шишек. Я всё утро на телефоне. - Я оглянулся через плечо, чтобы увидеть, о ком он говорит. Он помог мне. - УД. Пара тренеров первой команды. И Джеки Рипер.
Возможность получить горячие сплетни! Я сохранял хладнокровие.
- О? - сказал я. - А кто это?
- Раньше играл за "Честер". Большой талант. Получил травму, начал тренировать. Думаю, он сейчас в Манчестере.
- Хм. Я видел его. Судя по тому, как он разгуливает, можно подумать, он владелец этого места.
Терри пожал плечами.
- Думаю, ФКЮ ему доверяет. Это "Сити Фэнс Юнайтед". Группа, владеющая клубом. Рипер помог клубу встать на ноги вначале. Он своего рода лега.
Лега - футбольный сленг для легенды.
- Значит, ты не против, чтобы на "Рыцарей" обратили внимание старшие, даже если это означает позволить мне делать странные замены.
Он закусил губу, затем смущенно посмотрел.
- Да. Можно и так сказать. И, - добавил он, - это что-то новое для детей. Возможность учиться.
- Он взглянул на мою лодыжку и синяк под глазом. - Может быть.
- Последний вопрос. И я не пытаюсь быть оскорбительным. Я не говорю, что я так считаю. Но если бы кто-то сказал тебе, что это не настоящий футбол, что бы ты ответил?
- Я бы не хотел вести разговоров с такими людьми. Жизнь слишком коротка. Но я бы просто сказал: посмотрите на игроков. Они считают это настоящим футболом.
И да, они считали. Они переживали все эмоции. Прилагали усилия. Вступали в отборы и пытались продвигаться по полю.
Так почему же проклятие не считало это футболом?
Словно чтобы подчеркнуть это, "Элсмир" забил второй гол, вызванный ошибкой нашей слабослышащей полузащитницы, Зои. У нее этот большой, плоский слуховой аппарат, идущий вверх по черепу, придающий ей мощный киберпанк-вайб. Отдав неточный пас, приведший к голу, она упала на четвереньки и в отчаянии ударила кулаком по газону.
Я видел это раньше.
Флешбэк!
Год: 1999. "Манчестер Юнайтед" играет с мюнхенской "Баварией". У "Юнайтед" потрясающая команда, но половина полузащиты дисквалифицирована и не может играть из-за идиотского правила, которое позже изменили. Девяностая и последняя минута. "Мюнхен" ведет 1:0, и они снимают своего звездного защитника, чтобы он получил аплодисменты. Официальные лица матча привязывают цвета "Мюнхена" к трофею. Английский комментатор говорит: "Сможет ли "Юнайтед" забить? Они всегда забивают!" Он прав. Девяносто первая минута. "Юнайтед" получает угловой. Мяч отскакивает. Гол! "Мюнхен" ошеломлен. Девяносто вторая минута. "Юнайтед" получает еще один угловой. Они, черт возьми, снова забивают! Это безумие. Фанаты "Юнайтед" сходят с ума, кроме одного придурка, который смотрит в другую сторону, чтобы сделать фото. Ненавижу этого ублюдка. Смотри игру! В любом случае. Так "Юнайтед" выиграл Требл. Спорт это радость! Защитник "Мюнхена" по имени Самуэль Куффур падает на четвереньки и бьет кулаком по газону в отчаянии и неверии. Это знаковое изображение. Спорт это боль.
У меня никогда не было такой эмоции. Для меня спорт это процесс. Мне никогда не было так важно.
Но нашей киберпанк-девушке было важно. Вот почему она била по газону. Пропущенный гол значил для неё больше, чем любой гол когда-либо значил для меня. Ребенок с синдромом Дауна обхватил голову руками. Честер лежал ничком на поле, надеясь, что оно поглотит его целиком.
Ладно, 2:0 в пользу соперника, и я не получаю никакой помощи от проклятия. Мне как бы нужно было, чтобы этот матч прошел хорошо. Это что-то вроде прослушивания.
Я отошел от поля и попытался ясно мыслить.
Когда я впервые пошел на игру пять на пять, я мельком задумался, даст ли мне проклятие за это ОО, но на самом деле сомнений никогда не было. Футбол пять на пять это футбол. Подсказка была в названии.
Прежде чем я посмотрел игру команды Бет, я гадал, даст ли мне женский футбол ОО. Но опять же, я никогда по-настоящему не думал, что не даст. В школе несколько девочек, которые присоединялись к нашим обеденным играм, они иногда показывали навыки не хуже любого мальчика, и они защищались, отбирали мяч, сдирали колени и всё остальное. Даже те люди, которые жаловались бы на то, что женский футбол медленный и скучный, всё равно признавали, что это футбол.
Так какой же придурок посмотрел бы на этот матч парафутбола и решил, что он не считается настоящим футболом? Некоторые гэммоны из Олдема, может быть? Нет... это казалось неправильным. Они раздражали, но не были настоящими монстрами. Не когда дело касалось детей, во всяком случае. Не когда дело касалось английских детей, во всяком случае.
Так кто же здесь злодей?
Я сглотнул.
- Терри, - сказал я. - Что такое фрейм-футбол?
- Это футбол в помещении, но все используют специальный ролятор. - Он достал телефон и включил видео. Там была куча детей, слоняющихся по спортзалу с синим полом в ходунках, пиная мяч. Со всеми человеческими и металлическими ногами это выглядело еще более хаотично и тесно, чем пан-инвалидный матч.
Мне мгновенно стало плохо. Шея горела.
- Понял, - сказал я, пытаясь улыбнуться. - Спасибо.
Я сделал пару шагов в сторону и допил остатки своего VIP-чая.
У меня было плохое, плохое предчувствие по этому поводу.
Увидев клип про фрейм-футбол, я вспомнил. Несколько школьных друзей и я видели такой матч в местном спортзале, и мы остались ненадолго посмотреть и посмеяться до упаду. Мы не знали, что это такое, но все согласились в двух вещах. Первое, что это было уморительно. Второе, что это не футбол.
Я оперся на костыли, чувствуя, как мое лицо краснеет. Представьте себе, быть инвалидом и пытаться играть в любимый вид спорта, а какие-то гребаные сопляки издеваются над вами за это. Жар поднялся к моей черепушке. Но худшее впереди.
Я наконец-то сложил два и два.
С тех пор как меня захватило проклятие, меня что-то беспокоило. Мелкие детали. "Боже, храни Короля" с игроками, о которых я читал в старых комиксах и футбольных ежегодниках. Почему не какой-нибудь малоизвестный парень, который был гением, но не имел страницы в Википедии? Переименование достижения "Томми Тактика". Зачем проклятию переименовывать что-либо, кроме как использовать новую фразу, которую я только что услышал? И больше всего, тот факт, что у перков нет фиксированных цен, а они менялись в зависимости от моего настроения/потребностей/мотивации.
Все сводилось к тому, что я влиял на проклятие так же сильно, как оно влияло на меня. Оно очень, очень определенно брало мои личные футбольные мнения и делало их своего рода основой для взаимодействия со мной.
И когда проклятие сказало, что ему плевать на футбол для инвалидов, что это не настоящий футбол, это означало, что я, Макс Бест, согласен с ним.
Я пригласил Анри Лиона посмотреть эту игру, потому что футбол показывал характер. И именно это и происходило. Давайте, все. Подходите и посмотрите на характер Макса. Ладно! Так где же он? Вот в чем шутка. У него его нет!
Я осмелился поднять глаза. Наш невысокий игрок с ДЦП, Джон, получил мяч и пошел в слаломный дриблинг. Он обыграл одного, обыграл другого, но в конце концов его затолкали. На его пути было слишком много игроков. Иногда включая его товарищей по команде. Джон посмотрел в мою сторону, гадая, одобрю ли я или отругаю его.
Я показал ему большой палец.
Это вызвало короткий, но монументальный всплеск отвращения и самобичевания.
Я посмотрел на небо и глубоко вздохнул.
Значит, я придурок. Что я собирался с этим делать?
Вариант первый. Пожаловаться руководству проклятия. Если это означало Старого Поляка Ника, ну, он неуловим. У меня есть ощущение, что он где-то в толпе, наблюдая, издеваясь надо мной, но я еще менее способен преследовать его, чем раньше. И как можно преследовать того, кто может телепортироваться?
Вариант второй. Признать поражение. Отказаться от своих обязательств перед этими детьми. Попытаться объяснить УД и Джеки, что они поставили не на ту лошадь, что это выходит за рамки моих навыков. Сбежать в Манчестер. Попытаться отоспаться. Чувствовать себя дерьмом вечно.
Вариант третий? Третьего варианта не было.
О, но…
Вариант четвертый. Взорвать все к чертям. Нажать кнопку "уволиться".
Как только я подумал об этом, моё зрение сошло с ума.
Была трава, игроки, небо. Но всё как-то дергалось вбок, как старый телевизор, где сигнал работал не совсем правильно. Я был не совсем настроен на частоту вселенной.
Боль в голове на мгновение стала невыносимой.
Боль утихла, зрение восстановилось, и теперь у всех игроков появились профили, но каждая ячейка заклеена вопросительными знаками.
Затем последовал еще один укол боли, и профили исчезли.
Хм. Я почти что-то изменил там. Может, если я продолжу угрожать уйти на пенсию, проклятие разберется с этим дерьмом?
Но нажать "уволиться" пока не было реальным вариантом. Если бы я уничтожил свои футбольные навыки, почти никто во вселенной этого бы не заметил. Жизнь этих футболистов-инвалидов точно не стала бы лучше. Я покачал головой. Никаких поспешных решений. Я сделал пару шагов вперед, вернувшись на одну линию с Терри.
Дерьмовые дизайнеры проклятия, включая меня, могли идти к черту. Я провел недели и недели, думая о футболе семь на семь, о расстановках, о навыках. Я видел достаточно, чтобы повлиять на эту игру.
Я переводил взгляд с игрока на игрока.
У нас есть вратарь. Тот парень мог отбирать мяч, та девушка могла пасовать, тот мог дриблинговать, та могла бегать от штрафной до штрафной, а тот мог забивать. Последний ребенок не обладал очевидными навыками, но мы могли использовать его, не используя его.
- Игра началась, Терри. - Он бросил на меня странный взгляд. Я гадал, как долго я был в себе. - Я раскрыл дело. Игра началась.
Игра началась, и требл в силе:
Разобраться с этой расстановкой, выиграть игру, убедить людей, что у меня есть характер.
Я заколебался и изменил свои цели. Увеличил степень сложности.
Разобраться с этой расстановкой, выиграть игру, убедить себя, что у меня есть характер.
Обновлено: 16.01.2026