Слова кончились.
Где угодно — на улице, в зеркале, на портрете — его приняли бы за девушку. И только две вещи выдавали правду: абсолютно плоская грудь и то, что между ног всё ещё оставалось на месте.
Эдвард потряс головой, прогоняя ступор, и торопливо натянул шёлковую пижаму — мягкую, прохладную, скользящую по коже.
Усталость навалилась внезапно, тяжёлая и приятная. Видимо, поэтому он почти не отреагировал на увиденное: слишком вымотался. Даже тот обморок раньше не дал настоящего отдыха.
«Да, точно, просто устал», — решил он, зевая так, что челюсть хрустнула.
Забрался в постель, утонул в перине и пуховых подушках — и провалился в сон, будто кто-то выключил свет внутри головы.
Никаких снов. Только тёплая, глубокая, наконец-то спокойная тьма.
***
Кален д’Арвис наконец-то оказался в своей комнате.
Он выдохнул, позволяя плечам опуститься, а напряжённым мышцам расслабиться. Дверь за ним закрылась с мягким щелчком.
Кален был младшим из трёх братьев в маленьком пограничном баронстве, которое десятилетиями раздирали войны. Пока старшие умирали на стенах, защищая родную землю, его, четырнадцатилетнего, забрали в дом Мирвейлов — как политический жест, чтобы не исчезла последняя ветвь рода д’Арвис.
К двадцати годам он уже носил мантию капитана рыцарей Мирвейлов. Два года. Другим на это потребовалось бы десять, а то и больше.
И вот впервые в жизни его меч дрогнул.
Кален уставился на свои ладони. Пальцы дрожали.
Что это, чёрт возьми, было…
Перед глазами всплыло лицо — не мальчишки, а молодого господина. Те глаза: растерянные, испуганные и всё-таки невероятно светлые. Губы, блестящие от дурацкого розового блеска. Голос — высокий, дрожащий, но от которого внутри всё перевернулось.
Впервые он увидел легендарного затворника дома Мирвейл.
Кулаки сжались до боли в суставах.
Это был не страх. И не жалость. Что-то другое. Воздух вокруг того юноши на мгновение стал плотнее, гуще, будто летний зной над раскалённым металлом — красивый и удушающий одновременно.
Кален тяжело опустился в кресло у стола, чувствуя, как сердце всё ещё колотится где-то в горле.
Он рубил маназверей. Смотрел в глаза убийцам, от одного шёпота которых люди падали мёртвыми. Но ни разу — ни разу — его пульс не сбивался так, как от одного-единственного взгляда этого мальчишки.
Тихий стук в дверь.
— Господин Кален?
Он вздрогнул, мгновенно выпрямился.
— Войдите.
В щель просунулась голова молодого оруженосца.
— Вы… просили отчёты, сэр?
Кален кивнул, возвращая лицу привычную сталь.
— Оставь на столе.
Мальчишка-оруженосец торопливо выложил стопку бумаг и исчез за дверью. Тишина вернулась — густая, почти осязаемая.
Кален посмотрел в тёмное окно. Из стекла на него глядел солдат: жёсткие скулы, ледяные глаза, лицо на десять лет старше настоящего возраста. Лицо человека, который никогда не колебался.
Сегодня отражение выглядело иначе. Растерянным. Надтреснутым.
Он откинулся на спинку кресла.
— Возьми себя в руки, — сказал он сам себе.
Слова прозвучали пусто.
Потому что даже сейчас, под бронёй дисциплины и рассудка, оставалось тепло — там, где защита дала трещину.
Кален тяжело вздохнул и утонул в отчётах. Время исчезло.
Когда он поднял голову, за окном стояла глухая ночь.
Он всё ещё думал о молодом господине.
«Возьми себя в руки. Это твой господин».
Он покачал головой, раздосадованный собственной слабостью — пусть даже никто её не видел.
Жизнь его была выкована из боли и стали. Не место в ней непонятным чувствам.
Он стиснул зубы, встал и направился к кровати.
Только вот…
— А-А-АРГХ!!!
Крик уткнулся в подушку. Подушка полетела через комнату и с грохотом приземлилась на письменный стол.
Этот дурацкий мальчишка не выходил из головы, сколько ни гони!
Кален сел на кровати, волосы растрёпаны, одна подушка валяется на полу.
— Смешно… — пробормотал он, проводя ладонью по лицу. — Просто смешно.
Он умел не спать ночами, терпеть раны, кровь, смерть — а тут сломался.
Из-за мальчишки с мягкими глазами и дрожащим голосом.
Он откинулся на спинку кровати, уставившись в потолок. Свеча на прикроватном столике мигала, тени плясали по стенам — как мысли, которые отказывались угомониться.
Это не влечение.
Конечно нет.
Это было бы абсурдом.
Просто… растерянность. Дезориентация.
Та странная волна, что прокатилась по воздуху, когда их взгляды встретились — точно магия. Заклинание. Проклятие. Что-то неестественное.
Да. Логичное объяснение.
Он повторил это про себя ещё раз, погасил свечу и лёг.
Только вот сон всё равно не шёл.
Тогда почему, с горечью подумал он, сердце колотится так, будто хочет вырваться из груди?
Кален снова застонал, вжимая ладони в лицо.
— Ты с ума сошёл, Кален.
Он всё ещё видел это слишком чётко: как юноша отшатнулся назад, растерянный, беззащитный, но при этом будто светился в отблесках факелов. Лёгкий блеск на губах. Мягкость голоса. И как этот голос до сих пор звенит в голове, не отпуская.
— Чёрт…
Он схватил со столика первую попавшуюся вещь — маленький кожаный томик — и швырнул в стену. Книга глухо ударилась и упала где-то за креслом.
Тишина.
И в этой тишине мысли зашептали сами собой.
Он выглядел испуганным.
Он выглядел… живым.
Когда я в последний раз видел кого-то таким?
Кален снова закрыл лицо руками и выдавил короткий, горький смех.
— Я проклят.
Слова прозвучали наполовину шуткой, наполовину признанием.
Усталость наконец навалилась тяжёлым плащом. Тело болело, глаза жгло, голова была набита мыслями, которым он не хотел давать имени.
Он задул свечу. Комната утонула во тьме.
Сон пришёл не сразу. А когда пришёл — не принёс покоя. Только обрывки.
Обновлено: 22.01.2026